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EL TALLER POÉTICO DE 
BLAS DE OTERO. 




Introducción: el lugar de la genética textual
Fue Almuth Grésillon2 quien, en 1992, señaló un posible origen remoto para 
la genética textual, en « The Philosophy of  Composition » que Edgar Allan Poe 
había publicado en abril de 1846, como comentario a su poema « The Raven »3. 
El texto de Poe desmitificaba el concepto de inspiración y enfocaba su análisis del 
fenómeno poético no desde la perspectiva de la expresión, sino desde la perspectiva 
del efecto que quiere lograr. Pero además, Poe pretende allí mostrar en un texto 
crítico « los engranajes [que] constituyen la utilería del histrión literario », hacer 
visible lo que ocurre en las « bambalinas » de la escritura, mostrar los « engranajes 
» del proceso literario; es decir, pone su acento en el proceso de producción del 
texto y no en su resultado como producto; en el proceso de la escritura y no en el 
resultado de lo escrito; en la génesis textual que nos muestra el camino por el que se 
desechan diversas opciones de escritura, y no en el resultado del texto como un 
todo acabado y finito; en el proceso de escritura y no en la estructura de lo escrito4. 
Es decir, el texto de Poe apuntaba implícitamente a un dinamismo característico 
1 * Este trabajo se integra dentro del Proyecto de Investigación FFI2016-79082-P del MINECO.
2 Almuth Grésillon, « Ralentir: travaux », Genesis, n.º 1, 1992, pp. 9-31.
3 Edgar Allan Poe, « Filosofía de la composición », Ensayos y críticas (trad. Julio Cortázar), Madrid, 
Alianza, 1973, p. 65-79.
4 Véase un buen resumen de estas perspectivas en Emilio Pastor Platero, « La crítica genética: 
avatares y posibilidades de una disciplina », Emilio Pastor Platero (ed.), Genética textual, Madrid, 
Arco/Libros, 2008, p. 9-32. Javier lluch-Prats, « Los estudios de génesis textual », Aurélie arco-
cha-scarcia; Javier lluch-Prats; Mari Jose olazireGi (eds.), En el taller del escritor. Génesis textual y 
edición de textos, Bilbao, Universidad del País Vasco / Euskal Herriko Unibertsitatea, 2010, p. 19-54. 
Vid. Louis hay (ed.), Essais de critique génétique, Paris, Flammarion, 1979. Louis hay, Les manuscrits 
des écrivains, Paris, CNRS, 1993. Michel contat y Daniel Ferrer (eds.), Porquoi la critique génétique? 
Méthodes, theories, Paris, CNRS, 1998. Michel esPaGne, De l’archive au texte. Recherches d’histoire génétique, 
Paris, PUF, 1998. Pierre-Marc de Biasi, La génétique des textes, Paris, Nathan, 2000. Daniel Ferrer 
y Paolo D’iorio (eds.), Bibliothèques d’ecrivains, Paris, CNRS, 2001. Louis hay, La littérature des écri-
vains. Questions de critique génétique, Paris, José Corti, 2002. Paola italia y Giulia raBoni, « ¿Qué es 
la Filología de autor? », Criseida, n.º 2, 2014, p. 7-56. Pierre-Marc Biasi y Anne herschBerG Pierrot 
(eds.), L’oeuvre comme processus, Paris, CNRS, 2017. Para textos hispánicos contemporáneos, puede 
verse: Javier Blasco, Poética de la escritura. El taller del poeta. Ensayo de crítica genética (Juan Ramón Jiménez, 
Francisco Pino y Claudio Rodríguez), Valladolid, Cátedra Miguel Delibes, 2011. Bénédicte Vauthier y 
Jimena GamBa corraDine (eds.), Crítica genética y edición de manuscritos hispánicos contemporáneos, Sa-
lamanca, Universidad de Salamanca, 2012. María martínez Deyros (ed.), « La obra en proceso: 
estudios sobre crítica genética en literatura Hispánica », Ínsula, n.º 861, septiembre de 2018.
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de la producción escritural, que habría de interesar a la genética textual5, frente al 
postulado de la clausura del texto literario característica del estructuralismo. No 
en vano, Baudelaire al traducir el artículo de Poe, había titulado el texto La genèse 
d’un poème y, en el preámbulo, invitaba al lector: « Ahora veamos las bambalinas, 
el taller, el laboratorio, el mecanismo interior, según como gusten de calificar el 
Método de composición »6.
Pero no exageremos nuestra lectura geneticista del texto de Poe, porque el 
propio poeta subraya que su intención es demostrar que « la obra se desenvolvió 
paso a paso hasta quedar completa, con la precisión y el rigor lógico de un 
problema matemático »; en definitiva, hay una cierta determinación lógica en 
la concepción constructivista de Poe que apunta a una cierta visión del texto 
como consecuencia inevitable del pre-texto o ante-texto, lo que evidentemente 
entra en contradicción con uno de los preceptos básicos de la genética textual7. 
Tal como subrayará Pierre-Marc de Biasi, « para la genética, el texto no es una 
configuración de sentido acabada »8, sino un proceso de construcción abierto; 
no el Texto, sino los textos, el texto como posible necesario, reivindicará Hay como 
núcleo de trabajo de la crítica genética9.
Lo cierto es que en esa dimensión « constructivista » que subraya la crítica 
genética se podía evocar también como precedente de esta, en el ámbito 
de la poesía moderna, el tratado ¿Cómo hacer versos? (1926), de Vladimir 
Maiakovsky10, o las reflexiones de Paul Valéry en sus conferencias y Cuadernos11, 
o incluso más concretamente su texto Au sujet du Cimetière marin (1933), o The Use 
of  Poetry and the Use of  Criticism (1933), de T. S. Eliot, o Probleme der Lyrik (1951), 
de Gottfried Benn. Lo cierto es que, desde el ámbito poético, esa preocupación 
por el taller del escritor, por su laboratorio es una constante de la producción artística 
contemporánea; a pesar (o incluso tal vez como consecuencia de ello) de la 
objetivación que los métodos formales adscribieron al texto poético. 
Esta curiosidad por el « cómo se hizo el poema » ha hecho que se atiendan 
los materiales de los poetas (borradores, manuscritos, etc.) con cierta asiduidad y 
pone de relieve, una vez más, la vinculación de la genética textual con el análisis de 
los dossiers de génesis poéticos o que se preste atención a lo que se ha denominado 
5 Louis hay, « Del texto a la escritura », Emilio Pastor Platero (ed.), op. cit., p. 43-44.
6 Charles BauDelaire, « La génesis de un poema [Preámbulo] » en Edgar Allan Poe et al., Matemática 
tiniebla. Genealogía de la poesía moderna (Ed. Antoni Marí, Miguel Casado y Jordi Doce), Barcelona, 
Galaxia Gutenberg / Círculo de Lectores, 2010, p. 157.
7 Vid. Élida lois, Génesis de escritura y estudios culturales. Introducción a la crítica genética, Buenos Aires, 
Edical, 2001, p. 18. Jean-Louis leBraVe y Almuth Grésillon, « Linguistique et génétique des tex-
tes : un décalogue », Item (en línea): http://www.item.ens.fr/index.php?id=434571. Puesto en línea 
el 23 de marzo de 2009.
8 Pierre-Marc Biasi, « ¿Qué es un borrador? El caso de Flaubert: ensayo de tipología funcional de 
los documentos de génesis », Emilio Pastor Platero (ed.), op. cit., p. 149.
9  Louis hay, « Del texto a la escritura », Emilio Pastor Platero (ed.), op. cit., p. 46 y 52.
10 Vladimir maiakoVsky, « ¿Cómo hacer versos? », Poesía y revolución, Barcelona, Ediciones Penín-
sula, 1974, p. 43-90.
11 Paul Valéry, Cuadernos (1894-1945) (Ed. Andrés Sánchez Robayna), Barcelona, Galaxia Guten-
berg / Círculo de Lectores, 2007.
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como filología de autor12. Es verdad que el dossier de génesis que se conforma para 
la escritura poética es de carácter bien diferente al que se suele conformar para 
la narrativa13, para el ensayo o para el teatro: aquí rara vez encontraremos hilos 
argumentales, esquemas de desarrollo, síntesis de personajes, descripciones de 
espacios, etc. Si bien es cierto que cada material sugerirá su propio modelo de 
estudio, también es verdad que pueden darse algunos ejemplos en el ámbito de 
la poesía española contemporánea que atañan a un modelo metodológico y que 
permitan percibir y desarrollar algunas de las propuestas que hace la genética 
textual. 
Jean Bellemin-Noël14 planteó la necesidad de establecer al menos tres 
tipos de materiales, « documentos de redacción », con los que puede trabajar el 
investigador: el manuscrito, entendido como « un conjunto de soportes materiales 
que se apoya en el texto »; los borradores, « el conjunto de documentos que han 
servido para la redacción de una obra »; un ante-texto, « una cierta reconstrucción 
de lo que ha precedido a un texto, establecida por un crítico con la ayuda de un 
método específico, para ser una lectura en continuidad con el hecho definitivo ». 
Los borradores aportan diversa información de la génesis textual y pueden resultar 
útiles para la reconstrucción del ante-texto: informaciones extratextuales, que 
pueden no tener ninguna relación con la producción de enunciados literarios; 
indicaciones de anotación, que aportan indicios de una manera de redactar 
circunstanciada (hechos gráficos, huellas gestuales, elección de papel, tinta, etc.) 
e indican la manifestación del sujeto que escribe; comentarios que tratan sobre 
el texto, sobre todo a propósito de lo escrito; notas de control, que se relacionan 
normalmente con comentarios metatextuales. Todo ello lleva a una necesaria 
delimitación entre lo « textual » y lo « redaccional ». Por su parte, Javier Blasco15, 
siguiendo el modelo establecido por Pierre-Marc de Biasi16, ha distinguido tres 
fases diferentes en el proceso de escritura poética: una fase pre-redaccional, 
que incluye todos aquellos elementos que permiten documentar obsesiones, 
preocupaciones, intereses o estados de ánimos que provocan la escritura; una 
fase redaccional, a la que pertenecen todos aquellos materiales que permiten 
documentar el proceso en el marco en el cual las notas previas se estructuran y 
articulan, estableciendo una serie de estadios redaccionales propiamente dichos 
(cambios, correcciones e inestabilidad textual) y una puesta en limpio de una 
12 Vid. Dante isella, Le carte mescolate. Esperienze di filologia d’autore, Padova, Liviana, 1987.
13 Vid. Javier aParicio mayDeu, El desguace de la tradición. En el taller de la narrativa del siglo XX, Ma-
drid, Cátedra, 2011. Un ejemplo magnífico puede verse en la edición genética de Paisajes después de 
la batalla, de Juan Goytisolo, realizada por Bénédicte Vauthier: Juan Goytisolo, Paisajes después de la 
batalla (ed. Bénédicte Vauthier), Salamanca, Universidad de Salamanca, 2012. Puede verse ahora en 
Manuscrito digital de Juan Goytisolo (http://goytisolo.unibe.ch/). También resulta ejemplar la edición 
de Bénédicte Vauthier y Margarita Santos Zas de Un día de guerra (Visión estelar). La Media Noche. 
Visión estelar de un momento de guerra de Ramón del Valle-Inclán. Estudio y dossier genético, Santiago de 
Compostela, Biblioteca de la Cátedra Valle-Inclán / Servizo de Publicacións da Universidade, 2017.
14 Jean Bellemin-noël, « Reproducir el manuscrito, presentar los borradores, establecer un ante-
texto », Emilio Pastor Platero (ed.), ob. cit., p. 53-78.
15 Javier Blasco, ob. cit., p. 67-169.
16 Pierre-Marc Biasi, « ¿Qué es un borrador? El caso de Flaubert: ensayo de tipología funcional de 
los documentos de génesis », Emilio Pastor Platero (ed.), op. cit., p. 120. Allí diferencia cinco fases 
diferentes: fase pre-redaccional, fase redaccional, fase pre-editorial, primera fase editorial (bajo 
control del autor) y segunda fase editorial (fuera del control del autor).
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versión próxima a la « copia para la imprenta »; y una fase editorial, que considera 
aquellos cambios que el escritor introduce en el texto a partir del momento en el 
que este se hace público.
Es precisamente en la concepción del ante-texto donde la filología de autor viene 
a discrepar de la genética textual, al considerar como ante-texto « el conjunto de los 
datos materiales relativos a todo lo que ha precedido el texto », lo que incluye 
dos conjuntos de materiales: aquellos que no tienen relación directa con el texto; 
aquellos inmediatamente relacionados con el texto. La filología de autor tiende a 
relegar los materiales no directamente relacionados con el texto a una posición 
subordinada (como apéndices o en volúmenes aparte); su fin, más que « intentar 
seguir al ralentí el acto de la escritura », es « traducir el manuscrito en signos 
claros, representando, a ser posible, la cronología de la composición que se ha 
logrado reconstruir »17.
En los últimos años, se ha venido proponiendo un acercamiento de las 
diversas tendencias en los estudios del texto, intentando complementar las 
perspectivas que cada una de estas tendencias aporta. Jean-Louis Lebrave, 
que reducía las operaciones a que atendían los genetistas en el estudio de los 
manuscritos a cuatro (añadido, supresión, remplazamiento y desplazamiento) a 
través del decurso del tiempo, proponía en 2009 la concepción de una crítica 
genética como « poétique de transitions entre états » que ha de tener en cuenta los « 
états successifs du texte en devenir » y además ha de hallar « quelles lois président 
aux transformations que cette comparaison permet d’identifier ». Desde esta 
perspectiva, concluye Lebrave: 
Il n’y a pas de différence radicale entre des états tex-
tuels variants et la variation qu’on peut observer dans les 
brouillons. (En revanche, il y a généralement une diffé-
rence de degré, le foisonnement de la variation étant sou-
vent beaucoup plus intense dans les brouillons.) On peut 
donc réconcilier la philologie et la génétique et unifier le 
panorama de la variation textuelle18.
De este modo, la crítica genética, que se ocuparía de las modificaciones 
textuales del autor, y la filología de la transmisión-recepción de textos encontrarían 
continuidad en esa poética de transición de estados. El propio Lebrave19 ha 
apuntado recientemente la necesidad de un mayor desarrollo de « la confrontación 
entre la crítica genética y lo que los anglosajones llaman la textual scholarship », la 
atención a los logros de una filología moderna, y una posible unificación del 
área en la línea de la genética editorial propuesta por Rudolf  Mahrer20. Bénédicte 
17 Paola italia y Giulia raBoni, ob. cit., p. 8-10.
18 Jean-Louis leBraVe, « Manuscrits de travail et linguistique de la production écrite », Modèles 
Linguistiques, n.º 59, 2009, p. 13-21.
19 Jean-Louis leBraVe, « La crítica genética: rupturas y continuidades », Ínsula, n.º 861, septiembre 
de 2018, p. 6-10.
20 Vid. Rudolf  mahrer, « De la textualité des brouillons », Modèles Linguistiques, n.º 59, 2009, p. 
51-70. Rudolf  mahrer, « Anecdotique », Genesis, n.º 44, 2017, p. 7-15. Rudolf  mahrer, « La plume 
après le plomb. Poétique de la réécriture des oeuvres déjà publiées », Genesis, n.º 44, 2017, p. 17-38.
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Vauthier21, por su parte, frente a la continuidad que subyace en una poética de la 
transición entre estados textuales, y que plantearía la tentación de resolver las conjeturas 
de un texto con la ayuda del ante-texto, prefiere abogar por la complementariedad de 
los métodos y de los estados textuales. 
En la escena decimocuarta de Luces de bohemia, Valle-Inclán inserta, en un 
juego de espejos en que se juntan un personaje de ficción con un personaje 
real, un maravilloso diálogo entre el Marqués de Bradomín y Rubén Darío, que 
han acudido al entierro de Max Estrella. Rubén, tal como apunta la acotación, 
« conserva siempre en la mano el sobre de la carta donde ha escrito escasos 
renglones »; el Marqués de Bradomín le interpela:
 El Marqués.- ¿Son versos, Rubén? ¿Quiere usted leér-
melos?
 Rubén.- Cuando los haya depurado. Todavía son un 
monstruo.
 El Marqués.- Querido Rubén, los versos debieran pu-
blicarse con todo su proceso, desde lo que usted llama 
monstruo hasta la manera definitiva. Tendrían entonces 
un valor como las pruebas de aguafuerte22.
Tal es justamente la función en la que, en cierto modo general, coinciden 
la crítica genética, la filología de autor y las filologías del texto: publicar los versos 
« con todo su proceso, desde lo que usted llama monstruo hasta la manera 
definitiva ». De ese modo, la escritura se mostraría justamente como proceso y 
no como resultado. En este sentido, el estudio de los borradores tiene un objetivo 
fundamental: « ampliar la noción de escritura ofreciendo acceso a su dimensión 
temporal »23. El análisis de los manuscritos, la investigación sobre el taller del 
escritor, apunta a una necesidad inherente a la crítica: « dar cuenta de una poética 
de la escritura igual que de una poética del texto », concebir la escritura como « el 
lugar del azar y de lo arbitrario que se transforma poco a poco en necesidad »24.
El taller poético de Blas de Otero: algunos ejemplos
Muy escasas son las declaraciones de Blas de Otero acerca del modo de 
proceder en su escritura poética. Más allá de una inquebrantable voluntad de 
belleza y de un compromiso insoslayable con su tiempo histórico, que serán lemas 
que repita en las cartas a sus amigos poetas, en las entrevistas que conceda y en 
las escasas declaraciones poéticas que realice, poco queda que pueda guiarnos 
por el taller poético del escritor sobre el proceder material de su escritura. El 
legendario silencio del poeta bilbaíno, del que han dado testimonio todos cuanto 
21 Bénédicte Vauthier, « Critique génétique y filologías del texto moderno. Nuevas perspectivas –so-
bre “ el texto ”– a partir de Ramón del Valle-Inclán », Ínsula, n.º 861, septiembre de 2018, p. 11-15.
22 Ramón del Valle-inclán, Luces de bohemia (Ed. Alonso Zamora Vicente), Madrid, Espasa-
Calpe, 1985, p. 162.
23 Pierre-Marc Biasi, « ¿Qué es un borrador? El caso de Flaubert: ensayo de tipología funcional de 
los documentos de génesis », Emilio Pastor Platero (ed.), op. cit., p. 144.
24 Raymond DeBray-Genette, « Esbozo de método », Emilio Pastor Platero (ed.), ob. cit., p. 109.
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le trataron, dejaba constancia poética en el lema de uno de sus poemas más 
importantes, « Biotz-begietan »: « Escribo y callo ». O también en aquellos versos de 
Tirso de Molina con que encabezaba en Pido la paz y la palabra su poema « Gallarta 
»: « El hierro es vizcaíno, que os encargo, / corto en palabras, pero en obras largo 
». Y el poema de Blas de Otero concluía: 
Vizcaíno es el hierro –el mar, cantábrico-,
corto en palabras. Ley de los poemas
míos.
Pues bien, esa cortedad del decir que caracteriza la poética blasoteriana, 
también se proyecta sobre el proceso compositivo de sus poemas. « Hay que 
escribir a favor de viento, pero contra corriente », declaraba en 1952, y añadía: 
« Corrijo, casi exclusivamente, en el momento de la creación: por contención, por 
eliminación, por búsqueda y por espera »25. El estudio de los manuscritos en este 
caso nos puede revelar y aportar algún dato notable de la poética de un autor. 
En uno de los márgenes del manuscrito del poema « Aren en paz », titulado 
originalmente, como puede comprobarse, « Arad en paz », que data de 1950, 
puede leerse escrita en lápiz la siguiente declaración de principios poéticos del 
autor, que resulta plenamente reveladora: « Si la poesía es algo para el hombre, 
debe de ser un estremecimiento ».
Manuscrito de « Arad en paz »
Los amigos cercanos de Blas de Otero a mediados de siglo han recordado al 
poeta silencioso que, en mitad de un paseo, sacaba una hojita de papel del bolsillo 
de la chaqueta y anotaba un verso o corregía un manuscrito. En aquel Bilbao de 
la segunda mitad de los años cuarenta, habitualmente el poeta copiaba a máquina 
sus poemas en el despacho de su amigo el abogado Javier de Bengoechea. 
Aunque al menos una copia mecanografiada de su primer libro, Ángel fieramente 
humano, se realizó por la mano de Ángel de la Iglesia, abogado y amigo suyo, 
en el bufete que este tenía en Bilbao; así consta en el ejemplar que conservan 
los herederos, copia del cual se presentó al premio Adonais de poesía en 1949: 
un ejemplar encuadernado en tela roja, con lomo y cantoneras de piel roja, 8º, 
2 hojas + 111 fols. sin paginar + colofón + 1 hoja. El texto está escrito a una 
25 Blas de otero, « Y así quisiera la obra (fragmentos de conferencia, y notas) », Mensajes de poesía, 
n.º 11, 1952, s. p. Recogido en Obra completa (ed. Sabina de la Cruz en colaboración Mario Hernán-
dez), Madrid, Galaxia Gutenberg / Círculo de Lectores, 2013, p. 1103-1104.
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sola cara, y en el colofón puede leerse: « Acabóse de imprimir esta edición / 
mecanografiada por Ángel de / la Iglesia en Bilbao a / 20 de noviembre de 1949 
/ Laus Deo »26. El texto, presentado al premio Adonais de ese año, tiene escasas, 
aunque sustanciales, diferencias con el que la editorial Ínsula publicó unos meses 
más tarde. 
Uno de los poemas más destacados en aquel libro es, sin duda, el soneto « 
Mademoiselle Isabel », cuyo manuscrito aparece fechado el 23 de enero de 1948. 
Manuscrito de « Mademoiselle Isabel »
+ Mademoiselle Isabel
26 La descripción del ejemplar se encuentra en Javier de la iGlesia, « Blas de Otero y Ángel de la 
Iglesia: el grupo de Champa », Ínsula, n.º 676-677, abril-mayo de 2003, p. 12.
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Mademoiselle Isabel, rubia y francesa,
con un mirlo debajo de la piel,-
no sé si aquél o ésa, oh mademoiselle
Isabel, canta en él, , o si él en ésa.
  x x
Princesa de mi infancia:, sí tú, princesa
francesa promesa, con dos senos de clavel;
yo, “le livre”, “le craiyon”, le…, le…, oh 
Isabel,
Isabel,… qué tu jardín junto a / ves tiembla 
en la mesa.
Qué jardín citan [?]
De noche, te alisabas los cabellos,
yo me dormía, meditando en ellos 
y en tu cuerpo de rosa:. mariposa mariposa.
rosa, y y blanca, velada con un velo.
Volada para siempre de mi rosa
-mademoiselle Isabel- y de mi cielo.
   23-I-48
Mademoiselle Isabel es un personaje real de la mitología familiar oteriana: una 
institutriz vasco-francesa que cuidaba de los hijos del matrimonio Otero-Muñoz 
(José Ramón, María Jesús, Blas y Conchita), en Bilbao en los primeros años veinte, 
hasta que la familia se traslada a Madrid en 1927. Dentro de la obra oteriana, 
cobra una dimensión emblemática y simbólica del recuerdo de la niñez, de la 
infancia placentera, no solo emocionalmente, sino también socialmente, puesto 
que representa el ámbito de una burguesía pujante a punto de desmoronarse. El 
propio escritor evocará la figura de la mademoiselle en 1952 al trazar unas breves 
notas biográficas como introducción a sus poemas:
Nací en Bilbao, dicen, el 15 de marzo de 1916.
A los dos años me llevaron a Madrid, pero mis primeros 
recuerdos son de Bilbao, cosa de los cuatro o cinco años. 
Así estoy viendo a Manuel Granero y a las mujeres llo-
rantes la tarde del telegrama. Y a Mlle. Isabel, morena por 
más que le pese el endecasílabo27.
El manuscrito del poema está conservado en una hoja blanca de cuaderno 
escrita por las dos caras, distribuyéndose los dos cuartetos en la primera cara y 
los dos tercetos en la segunda. El texto presenta algunos rasgos especiales para 
reconstruir el taller poético de Blas de Otero28. El título va precedido de una cruz 
(+) que marca seguramente la selección del poema para su publicación, bien en la 
27 Blas de otero, op. cit., s. p.
28 Un comentario por extenso del poema puede verse en Juan José lanz, « Algunos aspectos del 
taller poético de Blas de Otero: en torno a “Mademoiselle Isabel” », Alas de cadenas. Estudios sobre Blas 
de Otero, Sevilla, Renacimiento, 2008, p. 209-279.
 36
revista Egan, donde aparecerá en 1948, bien en el libro Ángel fieramente humano, 
que prepara en 1949 para el premio Adonais y que aparecerá definitivamente 
en la editorial Ínsula en 1950. Muy distinto sentido tienen las dos aspas (x) que 
separan el primer y segundo cuarteto, y que señalan posibles correcciones tanto 
de la coma tras « él » o del pronombre « ésa » al final del cuarto endecasílabo. 
De cualquier forma, el manuscrito muestra que el primer cuarteto (seguramente 
memorizado en el proceso creativo) se escribió con escasas dudas, que se reducen 
a la puntuación. En el segundo cuarteto se unen a las dudas de puntuación algunas 
posibilidades redaccionales diferentes, que resultan muy significativas. Los dos 
primeros endecasílabos muestran una posible lectura desechada por el poeta en 
el proceso redaccional: « sí, princesa / francesa » / « tú, princesa / promesa ». 
El tercer endecasílabo sustituye las comillas de cita de palabras en francés por el 
subrayado (cursiva en el texto impreso); obsérvese la errata al escribir « craiyon » 
en lugar de « crayon ». El último endecasílabo del segundo cuarteto plantea hasta 
una triple redacción en este estadio, aparte de las dudas de puntuación, en torno 
a los tres elementos centrales del verso (« Isabel », « jardín » y « mesa »): 
« Isabel… qué jardín junto a la mesa » 
« Isabel… qué jardín ves en la mesa »  
« Isabel… tu jardín tiembla en la mesa » 
Una de las posibilidades de ese endecasílabo (« qué jardín citan [?] ») parece 
que fue barajada como comienzo del primer terceto, que, en cambio, desecha esa 
posibilidad; se transcribe con limpieza, tan solo mostrando dudas, seguramente por 
el juego de rima interna que subrayará el siguiente terceto, en el último endecasílabo: 
« de rosa » que aparece subrayado y « mariposa » que aparece tachado y reescrito. 
El primer endecasílabo del último terceto saca rentabilidad a la musicalidad « rosa 
/ mariposa / rosa », que presentaba dudas para el poeta, y la subraya mediante 
un nuevo juego de aliteración por derivación inversa (« velada con un velo »), que 
condiciona el comienzo del penúltimo endecasílabo en un juego aliterativo paralelo, 
con paronomasia: « de rosa / mariposa / rosa » / « velada / con un velo / volada ». 
Una raya en el margen izquierdo de los dos endecasílabos finales, parece confirmar 
el carácter definitivo de estos versos, que aparecen sin ninguna reescritura. 
Así pues, a la vista del manuscrito de « Mademoiselle Isabel » podemos ver las 
posibilidades que se abrieron en el texto a cada momento y las opciones que se 
tomaron en cada caso. Para la instancia autorial que crea y se crea en el proceso 
redaccional, el texto aparece como un conjunto de posibilidades y de opciones 
por desarrollar, que conviven simultáneamente en el proceso de redacción y 
que revela a su vez diversos estadios redaccionales consecutivos. Esto permite 
establecer una serie de variantes de autor (cuantas modificaciones presenta un 
texto realizadas por su creador), como variantes genéticas o redaccionales en este caso, 
entendidas como aquellas que afectan a la textualización en sí29; algunas de ellas 
pueden ser entendidas como variantes de escritura (aquellas que surgen al correr 
de la pluma y se reconocen porque se escriben en la línea escritural después de 
una tachadura) y otras, como variantes de lectura (las que surgen en una lectura 
posterior a la que acompaña el proceso escritural y se observan en interlineado, o 
se extienden por los márgenes o dorsos)30.
29  Javier lluch-Prats, « Las variantes de autor en el proceso genético y editorial del texto literario 
contemporáneo », Lapurdum, XIII, 2009, p. 236-237.
30 Élida lois, « La crítica genética: un marco teórico sobre la disciplina, objetivos y método », 
Cresida, n.º 2, 2014, p. 75.
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Los mayores problemas se plantearon, en el plano léxico-temático, en la 
reiteración del término « francesa » en los dos cuartetos, que se sustituyó en el 
segundo por « promesa », abriendo un haz simbólico al mundo de la infancia y 
el aprendizaje. También en el segundo cuarteto la construcción simbólico-sexual 
por transferencia de « senos de clavel » - « jardín » planteó diversas soluciones. 
En el primer terceto, la asonancia por homoioteleuton « rosa / mariposa » sirvió, 
en cambio, para aumentar la musicalidad del soneto, paralelamente a lo que 
había sucedido en la reiteración « princesa / promesa » en el segundo cuarteto, 
y seguramente condicionó el juego aliterativo de los versos siguientes. Las dudas 
de puntuación apuntan también al intento de distribuir las pausas en un poema 
marcado por una musicalidad absoluta; dudas que condicionarán la mayor parte 
de las variantes de este poema en sus diversos estadios textuales31.
Fue su amigo José Miguel de Azaola quien, al emprender una nueva empresa 
literaria en San Sebastián, Egan. Suplemento de Literatura del Boletín de la Real Sociedad 
Vascongada de Amigos del País, le pidió a Blas de Otero, « uno de los valores más altos 
de la nueva generación literaria »32, según podía leerse en la nota que acompañaba 
los poemas, una selección de once textos, que se publicaron en el n.º 1 de aquella 
revista, en el primer semestre de 1948. Fue allí donde se publicó por primera vez 
« Mademoiselle Isabel ». En el mes de abril, antes de que apareciera publicado en 
Egan, el poeta había remitido el poema también a Vicente Aleixandre.
« Mademoiselle Isabel », Egan. Suplemento de Literatura del 
Boletín de la Real Sociedad Vascongada de Amigos del País, n.º 1, 1948, p. 9.
31 En cuanto a las variantes textuales, pueden señalarse algunas importantes. En la versión publi-
cada en Egan, « mademoiselle » aparece en letra redonda y no en cursiva, como posteriormente, en 
los versos 3 y 14. En la 1ª ed. de AFH, que reproduce Esto no es un libro (ENEL), Expresión y reunión 
(EyR) y Poesía con nombres (PCN), la invocación a mademoiselle Isabel en el v. 14 va entre comas, 
sustituyéndose a partir de Antología y notas (1952) (AyN) por guiones, un signo gráfico común en 
la poesía de Otero que tiene como finalidad habitual una función semejante a la del flash-back en el 
cine. En la versión de Hacia la inmensa mayoría (HLIM), se lee el v. 3, por errata: « no sé si aquél o 
ésta... »; v. 5, por errata: « Princesa de mi infancia; tú, princesa ». ENEL recupera las comas en lugar 
de los guiones para el v. 14 y lee, por evidente errata, el v. 3: « no sé si aquél a ésa... ». Verso y prosa 
(VyP) suprime la coma en el v. 5, por errata: « tú princesa »; el v. 3, por errata: « se sé ».
32 Blas de otero, « Poemas para el hombre », Egan. Suplemento de Literatura del Boletín de la Real 
Sociedad Vascongada de Amigos del País, n.º 1, 1948, pp. 3-9.
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El soneto se incorporó a Ángel fieramente humano tanto en la versión que se 
presentó al premio Adonais en 1949 como en la que definitivamente se publicó en 
la editorial Ínsula al año siguiente, estableciéndose la versión dada por definitiva 
por el autor en 1952 en la selección de poemas publicada por la revista de Vigo 
Mensajes de Poesía, n.º 11 (1952). 
« Mademoiselle Isabel », Mensajes de Poesía, n.º 11, 1952.
Tal como ha señalado la crítica textual, la publicación de un texto no finaliza 
en ningún caso el proceso de producción textual, sino que simplemente supone 
un gesto social en el proceso histórico de su producción. Blas de Otero, discípulo 
aventajado de Juan Ramón Jiménez, no se sentía seguramente muy alejado del 
maestro moguereño cuando este señalaba, en una nota de 1952, contemporánea 
por lo tanto a los hechos que se relatan: « Mi ilusión sería poder correjir [sic] 
todos mis escritos el último día de mi vida, para que cada uno participase de 
toda ella, para que cada poema mío fuera todo yo ». De hecho, el poeta andaluz 
fue haciendo realidad su sueño en su exilio de Río Piedras (Puerto Rico) cuando 
reescribió toda su poesía en Leyenda. En 1958, Blas de Otero decide fundir sus 
dos primeros libros, Ángel fieramente humano (1950) y Redoble de conciencia (1951), 
en un nuevo libro, Ancia (1958), que como tal es considerado por los especialistas 
del momento, que le conceden el Premio de la Crítica de ese año33. A los textos de 
aquellos libros (entre ellos « Mademoiselle Isabel »), con diversas variantes de autor 
y cambios de título, se añaden otros nuevos (nada menos que 48 poemas, que casi 
iguala al número de los antiguos, 54) que datan aproximadamente del período 
de redacción de aquellos, pero que dotan de un nuevo sentido al conjunto34. No 
puede, por lo tanto, perderse esta perspectiva que, al integrar el texto en un nuevo 
discurso contextual, lo transforma en su valor, y que permite plantear una nueva 
categoría en las fases editoriales del texto, que puede verse como una variante 
macro-textual, dentro de aquellas que se denominan como variantes de transmisión 
33 Vid. crónica de Juan Ramón masoliVer en La Vanguardia, 7-IV-1959, p. 8.
34 Sabina de la cruz, « Ángel fieramente humano y Redoble de conciencia a la luz de Ancia », José Ángel 
ascunce (ed.), Al amor de Blas de Otero. Actas de las II Jornadas Internacionales de Literatura: Blas de Otero, 
San Sebastián, Mundaiz, Universidad de Deusto, 1986, p. 125-144. 
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o editoriales, que pueden ser, como en este caso, obra del autor o admitidas por 
él, o que pueden ser obra de otros35. Así lo entendieron los primeros críticos de 
Ancia al señalar que « No se trata de un libro simplemente refundido, sino de un 
libro reelaborado, recreado, orquestado a nueva luz »36. « Ancia –escribía Emilio 
Alarcos Llorach– es un libro nuevo. Nuevo por su contenido (1/3 permanecía 
inédito) y nuevo por su ordenación, con lo cual los poemas cobran un sentido 
más preciso y coherente »37. Habría que hablar, pues, en estos casos, de variantes 
macro-textuales, puesto que afectan al conjunto del texto-poema y del texto-
libro, y habría que estudiar justamente ese proceso genético en el que el texto se 
integra en una unidad textual superior, estableciendo un diálogo complejo con la 
macro-estructura textual en la que se integra, de la que se derivan nuevos sentidos 
y un nuevo valor. Los poetas y cuentistas son muy conscientes de la importancia 
de la ordenación de los diversos textos en unidades superiores (secciones, libros, 
etc.); un dato que el genólogo no puede dejar de atender. Otro tanto cabría decir 
cuando se selecciona y reordena el material precedente para integrarlo (por mano 
del autor o por persona ajena) en un conjunto antológico.
Los límites de la exogénesis y la endogénesis, con sus correlatos textuales 
en la intertextualidad interna (autogénesis y autocita) o externa38, no resultan 
demasiado precisos en el ámbito de la genética textual aplicada al estudio de 
textos y ante-textos poéticos, del mismo modo que esa « instancia de escritura, 
tendida entre lo vivido y la forma »39, de la que habló Louis Hay, se hace más 
patente en este tipo de textos. En el taller del poeta las fases pre-redaccionales, 
la apropiación documental, el proceso de investigación, la evocación de textos 
precedentes, etc., se actualizan mediante la memoria, que funde vida y escritura, 
lo vivido y lo leído, en el acto siempre presente, pero histórico, de la producción 
textual. No cabe negar absolutamente el proceso de documentación en las 
fases pre-redaccionales de la escritura poética (el propio acto de leer implica 
un proceso de documentación que define el proceso lecto-escritural), pero sí es 
cierto que estas funcionan raramente como instancias exógenas al propio estadio 
de redacción, que actualiza lecturas y vivencias en un mismo plano textual. 
Seguramente, en este sentido, el Cuaderno de Literatura, que escribe Antonio 
Machado hacia 1915, copiando y traduciendo de la versión francesa de la History 
of  Spanish Literature (1898) de James Fitzmaurice-Kelly, pueda resultar, desde 
un punto de vista exogenético, « muy importante para la historiografía literaria 
de Los Complementarios, especialmente en la actitud antibarroca que llegará a la 
poesía mairenesca »40, pero resulta más difícil establecer su relación directa con 
35 Javier lluch-Prats, « Las variantes de autor… » ob. cit., p. 237.
36 Ángel de la iGlesia, « Ancia, una nueva etapa », Gran Vía (Bilbao), n.º 93, 18-XI-1958, p. 20.
37 Emilio alarcos llorach, « Blas de Otero, Ancia », Pliego Crítico, Universidad de Oviedo, 1959, 
p. 6-9.
38 Raymond DeBray-Genette, « Esbozo de método », Emilio Pastor Platero (ed.), ob.cit., p. 85-
94. Pierre-Marc Biasi, « ¿Qué es un borrador? El caso de Flaubert: ensayo de tipología funcional de 
los documentos de génesis », Emilio Pastor Platero (ed.), op. cit., p. 131-137.
39 Louis hay, « Del texto a la escritura », Emilio Pastor Platero (ed.), op. cit., p. 47-48.
40 Oreste macrì, « Prólogo », Antonio machaDo, Poesía y prosa. (Ed. Oreste Macrì con la colabo-
ración de Gaetano Chiappini), Madrid, Espasa-Calpe / Fundación Antonio Machado, 1989, tomo 
I, p. 6.
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la escritura de los poemas machadianos; más aún los Cuadernos de Historia que 
el poeta copia en esas fechas para impartir sus clases. Aunque ambos textos se 
incorporen a la edición de manuscritos de Antonio y Manuel Machado publicados 
hace unos años41 y procedentes del denominado como « fondo de Burgos », solo 
en un sentido muy amplio de exogénesis y endogénesis podemos considerarlos 
como elementos de una fase pre-redaccional de algunos de sus poemas, aunque, 
sin duda, pueda señalarse en algún caso la relación directa. Y no cabe duda, en 
cambio, de que esos elementos forman parte del bagaje que se actualiza en el 
proceso de escritura, aunque no sean referencia directa del texto.
Estas reflexiones nos permiten encarar la poesía blasoteriana desde una 
perspectiva distinta. Mademoiselle Isabel es un personaje recurrente en su escritura; 
reaparece, por ejemplo, en el soneto « 1923 », incluido en Que trata de España 
(1964), traída por la memoria (« en mi villa de olvido memorable ») como una 
imagen protectora ante el desasosiego de la lluvia y de los años, recordada entre 
guiones, como en un flash-back, al igual que ocurría en el último verso del soneto 
de Ángel fieramente humano:
  1923
Llueve en Bilbao y llueve, llueve, llueve
livianamente, emborronando el aire,
las oscuras fachadas y las débiles
lomas de Archanda, mansamente llueve
sobre mi infancia colegial e inerme
(jugando con los chicos de la calle
reconcentrada y tímidamente).
Por Pagasarri trepan los pinares.
Llueve en la noche triste de noviembre.
el viento roza y moja los cristales,
y, entresoñando, escucho… Llueve, llueve
en mi villa de olvido memorable
-mademoiselle Isabel-, pálida frente
de niño absorto entre los soportales…
Mecanoscrito de « 1923 ».
41 Colección Unicaja Manuscritos de los Hermanos Machado, (Ed. Rafael Alarcón Sierra, Pablo del Barco 
y Antonio Rodríguez Almodóvar), Sevilla, Fundación Unicaja, 2005-2006. Pueden consultarse en: 
https://www.obrasocialunicaja.es/cOS/Satellite/OBSControlCS/Page/1219738037337
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Tan solo una variante presenta el poema mecanoscrito con respecto a la 
versión definitiva del poema, fijada en la edición de 1977 de Que trata de España: 
los puntos suspensivos finales42. Ausente en la edición barcelonesa del libro, 
ampliamente mutilada por la censura43, el poema se incluirá, con escasas variantes 
editoriales de autor, en las ediciones del libro de París y La Habana, todas ellas de 
1964, así como en las antologías Esto no es un libro (1963), Expresión y reunión (1969), 
Poesía con nombres (1977) y Todos mis sonetos (1977)44. Es indudable la familiaridad 
que guarda este soneto con « Lejos », incluido también en Que trata de España, no 
sólo en la referencia a la infancia, sino incluso textualmente: 
  Lejos
Cuánto Bilbao en la memoria. Días 
colegiales. Atardeceres grises, 
lluviosos. Reprimidas alegrías, 
furtivo cine, cacahuey, anises.
Alta terraza, procesión de jueves 
santo, de viernes santo, santo, santo. 
Por Pagasarri las últimas nieves 
y por Archanda helechos hechos llanto.
Vieja Bilbao, antigua plaza Nueva, 
Barrencalle Barrena, soportales 
junto al Nervión: mi villa despiadada
y beata. (La virgen de la Cueva, 
que llueva, llueva, llueva.) Barrizales 
del alma niña y tierna y destrozada.
Ambos poemas se escriben durante la estancia del poeta en Moscú, invitado 
por la Sociedad Internacional de Autores, en los meses de octubre (« Lejos ») 
42 Significativamente, la edición de la Obra completa (2013) opta, enmendando en su caso las erratas, 
por la versión fijada en QTE-P, QTE-LH, EyR, TMS, en lugar de seguir la versión que, partiendo 
del mecanoscrito conservado, siguen ENEL y PCN y queda fijada definitivamente en QTE (1977).
43 Lucía Montejo relata ampliamente el complejo proceso que sufrió el libro ante la censura es-
pañola, desde la propuesta inicial, presentada por el editor Ramón Juliá en marzo de 1962, con el 
título Ardua patria, hasta la edición barcelonesa de Que trata de España, realizada dos años más tarde, 
con una amplia mutilación. Lucía montejo GurruchaGa, « Blas de Otero y la censura española 
desde 1949 hasta la transición política. Segunda parte: de Que trata de España (1964) a Todos mis 
sonetos (1977) », Revista de Literatura, vol. LXII, n.º 123, 2000, p. 155-175. No obstante, por lo allí 
reseñado, no parece que la censura pusiera ningún inconveniente a « 1923 », por lo que debemos 
deducir que o bien el poema no se presentó con el resto a la censura o bien fue el autor quien de-
cidió eliminarlo de la edición barcelonesa.
44 Variantes textuales: título, en PCN, por errata: «1823 »; v.1, en QTE-P, QTE-LH, EyR, TMS: « 
Llueve en Bilbao y llueve llueve llueve »; v. 4, en ENEL, PCN: « lomas de Archanda. Mansamente 
llueve »; v. 11, en QTE-P, QTE-LH, EyR, TMS: «y, entresoñando, escucho… Llueve llueve »; en 
TMS y EyR: « esucho », por errata; v. 14, en mecanoscrito, ENEL, PCN: « de niño absorto entre 
los soportales. » La variante editorial de autor en el v. 1, condicionada seguramente por la canción 
infantil (« Que llueva, que llueva, / la Virgen de la cueva… »; significativamente una versión de esta 
canción era popular en Orozco) y que acentúa el carácter de continuidad de la lluvia, determina la 
variante del v. 11. La variante en el v. 14 implica el sentido de clausura (mecanoscrito, ENEL, PCN) 
o apertura y continuidad en el tiempo (resto de testimonios) del poema. La variante del v. 4 opta 
por una pausa mayor o menor en la sintaxis y el ritmo del texto. 
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y noviembre (« 1923 ») de 1960 y presentan rasgos y elementos textuales muy 
semejantes: una estructura basada en el soneto (en el caso de « 1923 », un soneto 
irregular con rimas dispersas en consonante, con casos de rima unisonante [vv. 
1, 4 y 11] o consonante simple [vv. 7 y 13, 10 y 14], y rima asonante en los demás 
casos, con ecos de las rimas consonantes; en el caso de « Lejos », un soneto con 
serventesios de rimas diferentes [ABAB CDCD]); las geminaciones en uno y otro 
texto como invocación de la memoria; « mi infancia colegial » (v. 5) y los « Días 
/ colegiales » (vv. 1-2); « Por Pagasarri trepan los pinares » (v. 8) y « Por Pagasarri 
las últimas nieves » (v. 7); « Mi villa despiadada / y beata » (vv. 11-12) en « Lejos 
» se convierte ahora en « mi villa de olvido memorable » (v. 12); los « soportales 
/ junto al Nervión » se transforman ahora en « pálida frente / de niño absorto 
entre los soportales… »; la referencia explícita a la canción infantil (« La virgen 
de la Cueva, / que llueva, llueva, llueva »), en «Lejos », aparece implícita en « 1923 
», etc. Aparece de nuevo la « lluvia liviana », en « llueve livianamente », de modo 
semejante a como sucede en « España… » y « Orozco », poemas iniciales de Que 
trata de España. La geminación de « llueve » (v. 1), con la redición o repetición 
como paréntesis en los vv. 9-11 y la epanadiplosis en la primera y tercera estrofas 
envolviendo el desarrollo de estas, forma la base fónica de las aliteraciones e 
isotopías que constituyen el poema: la aliteración de /ll/, /v/ y /l/ (elementos de 
« llueve ») hace que la lluvia resuene a lo largo de todo el soneto; la reiteración de 
adverbios en -mente (« livianamente », « mansamente » y « tímidamente ») junto 
a los gerundios (« emborronando », « jugando » y « entresoñando ») aumenta 
la resonancia de los sonidos nasales. En la base de la geminiación de « llueve » 
seguida o precedida de adverbio en -mente (« llueve, llueve / livianamente », « 
mansamente llueve ») puede estar el verso de Juan Ramón Jiménez en « Lluvia 
de otoño », de Olvidanzas (1906-1907): « Y en mi corazón ardiente, / llueve, 
llueve dulcemente ». La mirada a través de los cristales (« moja los cristales ») 
emborronados por la lluvia (« emborronando el aire ») en la « infancia colegial », 
alude simbólicamente al recuerdo a través de los años, como en « El demonio y 
sus cómplices », de Historias fingidas y verdaderas (1970): « Hoy también llueve, como 
tantas veces entonces, cuando los cristales de la clase escurrían aquella lamentable 
caligrafía que pretendieron inculcarme ». Estos textos enlazan significativamente 
con un poema compuesto en agosto de 1968, « Parece que llueve », incluido en 
Hojas de Madrid con La galerna (2010):
 Parece que llueve
Ahora sí que está lloviendo en Bilbao,
es el 7 de agosto y llueve como en mi infancia, 
delicadamente
e insistentemente, llueve llenando el aire de eees, de leves 
letras débiles, indecisas
[…]
ah este Bilbao puñetero que si no fuese porque llueve nos 
ahogaríamos todos de aburrimiento,
humo y beatería, pero llueve contra las torres de la quinta 
parroquia, y qué le vamos a hacer si llueve insistentemente 
y, debes decirlo, delicadamente.
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El personaje de mademoiselle Isabel volverá a aparecer años más tarde, en un 
poema fechado el 9 de febrero de 1969, más de veinte años después del soneto 
de Ángel fieramente humano. El poema, que, como el de Que trata de España, 
también lleva por título la referencia de un año, « 1921 », quedó inédito a la 
muerte del poeta en 1979, aunque integrado en el proyecto de Hojas de Madrid con 
La galerna, que fue publicado en 2010:
 1921
En la playa de San Sebastián
hay un niño terriblemente serio,
apoyado en la falda de mademoiselle Isabel.
Detrás se ve a María Jesús,
sonriente, bajo un sombrerito de paja y una banda de tela 
limón.
También está Josechu,
riéndose con un abanico japonés junto a los labios.
Y mamá Concha –porque mi madre también fue joven 
así como yo fui niño– lleva dos pulseras de concha en la 
muñeca derecha.
El toldo se menea,
a punto de derribarse, en la brisa húmeda y verde del 
Cantábrico.
El poema, enormemente gráfico, no quiere dejar dudas de su procedencia, 
de ese material precedente al momento de escritura pero que se actualiza en 
el proceso de escritura; por eso da todos los datos bien precisos (fecha, lugar, 
personajes, etc.) en una descripción absolutamente objetiva que solo se subjetiviza 
cuando el lector reconoce que el « niño terriblemente serio » del v. 2 no es sino el 
« yo [que] fui niño » del v. 8. El referente exogenético de este texto no es sino una 
antigua fotografía familiar con la que el poema establece un diálogo ecfrástico.
Familia Otero-Muñoz, playa de La Concha (San Sebastián), 1921.
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El manuscrito de « 1921 » conservado se presenta en una hoja rectangular 
cuadriculada escrita por ambas caras con bolígrafo de tinta azul y apenas contiene 
correcciones: en el v. 5 aparece tachada la palabra « amarillo » en una variante 
autorial genética probablemente de escritura. Como en otros casos, tal como se 
ha visto con el manuscrito de « Mademoiselle Isabel », el poema lleva junto al título 
un aspa (x) señalando que el autor le ha dado el visto bueno, y aparece fechado 
el 9 de febrero.
Manuscrito de « 1921 »
La copia mecanoscrita conservada presenta algunas variantes genéticas 
autoriales de lectura en un proceso redaccional posterior e intermedio con 
respecto a la versión definitiva adelantada en la antología Poemas vascos (2002) 
e incluida posteriormente en Hojas de Madrid con La galerna (2010). Allí aparece 
como primera parte de lo que debió de ser en un momento una pareja de 
poemas, encabezado por un 1, bajo el título general « 1921-1969 », que apunta 
tanto a la referencia biográfica origen del texto como al momento de su primera 
redacción; unas notas a lápiz de mano ajena (seguramente de Sabina de la Cruz) 
fechan el poema (9-2-69) y anotan en el ángulo superior derecho: « la revista 
de arquitectura / Norma ». El mecanoscrito presenta, por lo demás, la versión 
definitiva del poema, con variantes notables con respecto al manuscrito: v. 3, en 
mss.: « apoyado sobre la falda », frente a la versión definitiva: « apoyado en la falda 
»; v. 8 completa la frase entre guiones: « así como yo fui niño », frente a la versión 
del manuscrito; v. 9 añade una coma final, ausente en el manuscrito: « menea, 
»; v. 10 inserta: « a punto de derribarse, ». Si alguna variante puede considerarse 
meramente gramatical (v. 3), las otras apuntan a un sentido muy concreto, que se 
determina en el segundo estadio redaccional: la subjetivización del protagonista 
poético, que pasa de ser « un niño terriblemente serio » a identificarse con el 
hablante poemático (« yo fui [ese] niño »); la inminencia de un peligro que acecha 
a un mundo feliz « a punto de derribarse ».
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Mecanoscrito de « 1921 »
El poema se ubica en los años en que las familias bilbaínas acomodadas 
pasan sus veranos en San Sebastián, bañándose en la playa de La Concha. Una 
mirada aparentemente nostálgica se proyecta sobre esos momentos en los que 
se evoca el mundo de la infancia, que aparecen presididos por la inminencia 
del fin de la clase social que sustenta el sistema de poder que da cobertura al 
ambiente evocado. La mirada distante no es inocente ni melancólica, no pretende 
rememorar los « buenos viejos tiempos » en una negación de la dialéctica de la 
Historia, sino que incorpora una indudable actitud crítica. Es precisamente la 
belleza de lo que se sabe a punto de desaparecer lo que aparece en algunos de 
estos poemas, pero no carente del sentido crítico que reconoce la justificación de 
su desaparición. Así sucede en « 1921 », donde la imagen de la « paz burguesa » 
y la infancia feliz, evocada ahora desde la playa de La Concha, no carece de una 
dimensión crítica que aparece en los últimos versos expresada en la inminencia de 
la tormenta simbólica, que habría de acabar con esa clase social, con los tiempos 
de prosperidad de algunos industriales vascos, como el padre del poeta, que se 
vieron arrastrados por la depresión económica posterior a la I Guerra Mundial y 
a los primeros coletazos de la crisis de los felices veinte. 
Mademoiselle Isabel volverá a aparecer en el poema « Como hice yo », fechado 
el 6 de julio de 1968, de Hojas de Madrid con La galerna (2010): « Me mandaron 
al colegio, primero al de María de Maeztu y luego a los jesuitas. / Mademoiselle 
Isabel me desató la lengua y poco más ». Y lógicamente el poeta se referirá a 
ella en Historia (casi) de mi vida (1969): « y luego vino mademoiselle Isabel del sur de 
Francia: he aquí por qué no era rubia como miente el famoso endecasílabo. Y 
mademoiselle me llevaba al parque y se tomaba al pasar un par de huevos crudos 
en aquella tiendita de Fernández del Campo en la que vendían cromos y cuentos 
de Calleja ».
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El trenzado de vida y literatura, de vida escrita y escritura vivida, que teje la obra 
oteriana, tiene lógicamente consecuencias textuales; la instancia autorial se tiende 
entre lo vivido y la escritura y el proceso de escritura testimonia la desposesión 
recíproca del sujeto del texto y el de la escritura45. La nota autobiográfica que 
precede a la selección de poemas en Mensajes de Poesía (1952), « Así es la vida », 
que adscribimos, según el pacto descrito por Philippe Lejeune, a un proceso de 
identificación múltiple entre el autor, el narrador, el sujeto de la enunciación, el 
sujeto enunciado y el personaje46, en este juego en que se teje lo autobiográfico 
con la ficción de la escritura y la ficción autobiográfica, tan característico de 
Otero, va a ser retextualizada en un texto posterior, escrito en 1966. Leamos 
de nuevo las líneas de 1952: « pero mis primeros recuerdos son de Bilbao, cosa 
de los cuatro o cinco años. Así estoy viendo a Manuel Granero y a las mujeres 
llorantes la tarde del telegrama. Y a Mlle. Isabel, morena por más que le pese el 
endecasílabo ». Veamos ahora la prosa « Manuel Granero », fechada en 1966 e 
incluida en Historias fingidas y verdaderas (1970):
  Manuel Granero
Yo tenía entonces cuatro o cinco años y un quedarme 
pensativo ante los cristales, mi prima María Isabel está 
sentada al piano, él apoya, gallardo, en un hombro el vio-
lín, le estoy viendo y por eso me parece que debe seguir 
allí, en la sala de Hurtado de Amézaga tal un museo de 
cera de la memoria; era la feria de agosto, el tiovivo me-
lancólico de la Casilla, las corridas de mulilleros blancos 
con boina y faja encarnadas.
…Una tarde de mayo, las luces de la sala caían sobre el 
pasillo, yo veía a mademoiselle inclinarse junto a mi madre 
que desdobla un extraño papel azul, y madrina Pilar casi 
parece que va a llorar.
Años después vi el telegrama entre papeles y cajas con 
sobres, el álbum de las oscuras cartulinas: está Granero 
con una rodilla en la arena, la muleta cerca (así, el cuerno 
le atravesó el ojo derecho); aquí se le ve cubierto hasta el 
pecho con la sábana, cosida la sien espantosa.
Este recorte rasgado retiene unos versos primerizos, 
debe ser del 7 de mayo:
Ángel blanco de luz con los claveles
de tu herida sangrante y lastimosa
etc.
…Y este recuerdo de tu eterna ausencia
-era yo un niño cuando tú morías-,
etc.
45 Jean Bellemin-noël, « Reproducir el manuscrito, presentar los borradores, establecer un ante-
texto », Emilio Pastor Platero (ed.), ob. cit., p. 70. Vid. Laura scarano, Ergo sum. Blas de Otero por 
sí mismo, Binges, Orbis Tertius, 2012, p. 81-136.
46 Vid. Philippe lejeune, Le pacte autobiographique, Paris, Seuil, 1996, p. 13-46.
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El texto en prosa reúne evocaciones, ya textualizadas anteriormente 
(¿endogenéticas?), a mademoiselle Isabel, a las « mujeres llorantes », al « yo niño » y a 
Manuel Granero, torero nacido en 1902, amigo de la familia Otero, que murió el 7 
de mayo de 1922 de una cogida en la plaza de toros de Las Ventas, en Madrid, por 
el toro Pocapena, de la ganadería del duque de Veragua. Pero también reconstruye 
ecfrásticamente varias imágenes del torero Manuel Granero, que seguramente 
el poeta, gran aficionado a los toros desde niño (recibirá lecciones de toreo en 
la Escuela Taurina de Las Ventas47; él mismo evocará a Manuel Machado, « el 
banderillero », en « Años, libros, vida », de Historias fingidas y verdaderas), actualizó 
en su memoria en el momento de escritura. 
Cogida de Manuel Granero en la plaza de toros de Las Ventas,
el 7 de mayo de 1922, por el toro Pocapena
Manuel Granero muerto
47 El propio poeta le relata a Manuel Michel, en 1959: « Nací en Bilbao el 15 de marzo de 1916. 
Hice mi Bachillerato en Madrid y pensé durante una época ser torero. Asistí a la Escuela Taurina 
de Las Ventas e incluso toreé alguna vez ». Manuel michel « Blas de Otero cuenta algo de su vida 
», México de la Cultura, suplemento del periódico Novedades, 12-IV-1959, p. 3 y 11. Recogido en Obra 
completa…, p. 1119-1123. También alude a ello en el texto biográfico de Mensajes de Poesía, así como 
en Historia (casi) de mi vida: « Tenía un amigo que se llamaba Enrique […] y con él me iba a la Escuela 
Taurina de Las Ventas, a ver torear el aire y al carrito para las banderillas, algunas veces sacaban 
unos becerrillos graduados en monaguillos y toda mi ilusión era lucirme ante uno de ellos ».
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La prensa de la época se hizo amplio eco de la cogida y muerte de Manuel 
Granero, tratándola como un gran acontecimiento. La crónica de ABC del 9 de 
mayo se ocupaba extensamente de la muerte del torero, comparándola con la 
de otros grandes matadores como Pepe-Hillo, Espartero o Joselito, que habían 
sufrido cogidas mortales en el mes de mayo, y explicaba la cogida: 
Pocapena quedó frente al [tendido] 2, con la cabeza hacia 
el 3, y allí fue Granero a su encuentro, tanteándole con 
un pase ayudado, recargando el diestro cuanto pudo; vol-
vió rápido el bicho, y prendiendo al espada por la parte 
posterior del muslo derecho lo arrojó contra la barrera, 
quedando la cabeza del diestro bajo el estribo […]. Poca-
pena dio sobre el bulto una nueva cabezada, entrando un 
pitón por el ojo derecho del herido, y levantándolo muy 
poco del suelo. El cuerpo del diestro se sacudió en un 
leve estremecimiento, y los que estábamos cerca adivina-
mos la catástrofe48.
El diario madrileño también se ocupa de las reacciones ante la muerte del 
torero en otras provincias y apunta la « dolorosa impresión » que ha causado la 
noticia entre los aficionados bilbaínos: « Han salido en automóvil para Madrid 
varios amigos íntimos del infortunado diestro para asistir a su entierro ». Tal 
vez entre ellos se encontrara el padre del Blas de Otero, amigo del torero. El 
semanario Mundo Gráfico, en su número de 10 de mayo de 1922, dedicó varias 
páginas a reproducir fotografías de la cogida de Granero49. También Nuevo 
Mundo le dedicó un amplio repertorio fotográfico el 12 de mayo, incluyendo 
imágenes del multitudinario sepelio en Valencia. Importante material fotográfico 
aparecería también en el libro Granero, el ídolo (1922), de El caballero audaz. Sin 
duda, parte de este material gráfico lo evocaría Blas de Otero en su memoria, 
junto con los recuerdos borrosos de la infancia. Pero la prosa de Historias 
fingidas y verdaderas integra fragmentariamente uno de los primeros poemas que 
un joven Blas de Otero publicó, dedicado al matador de toros y amigo de la 
familia, indefectiblemente unido a la infancia del poeta, en las páginas literarias, 
Vizcaya Escolar, que la Federación Vizcaína de Estudiantes Católicos, de la que era 
miembro y de cuya Asociación Profesional de Estudiantes de Derecho llegará a 
ser presidente, llevaba en el diario El Pueblo Vasco; allí se publicará el 3 de mayo 
de 1936 el poema dedicado a Manuel Granero:
 Siete de mayo
 (+ Manuel Granero)
Ángel blanco de luz con los claveles
de tu herida sangrante y lastimosa:
bajo el cerco, con sol, de los caireles
48 ABC, 9-V-1922, p. 11. La detallada crónica se extiende entre las p. 11-15. También Heraldo de 
Madrid, 8-V-1922, dedica una amplia crónica, reproduciendo varias fotografías de la cogida y de la 
capilla ardiente (p. 1-3). 
49 El propio poeta evocará Mundo Gráfico junto a varias publicaciones dedicadas al mundo de la lidia 
(La Lidia, La Fiesta Brava, Torerías) en una evocación del mundo del toreo en « This is to certify that », 
escrito en abril de 1968 e incluido en Historias fingidas y verdaderas (1970).
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una lluvia de negros cascabeles,
y un murmullo de estrellas y una rosa.
Se clavaron, de pronto, en tu garganta
cien ausencias de plazas y cantares.
Sólo la angustia de tu herida canta
en la flor enlutada de la santa
reliquia de tus negros alamares.
…Y este recuerdo de tu eterna ausencia
-era yo un niño cuando tú morías-,
hace que el alma, por mi mar, Valencia,
viva todo el rosal de tu existencia
junto al rosario blanco de mis días…
El Pueblo Vasco, 3 de mayo de 1936
Buena parte del taller del poeta se encuentra en su memoria, que actualiza 
materiales de diversa procedencia en el momento de la escritura, que es siempre 
presente; allí, las imágenes recordadas, los retazos de vida, las evocaciones de 
textos precedentes se diluyen en una nueva textualidad que se revela en su pleno 
proceso de realización.
El manuscrito conservado de esta prosa presenta notables diferencias con 
respecto al texto definitivo publicado en Historias fingidas y verdaderas:
Manuscrito de « Manuel Granero »
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Se transcribe a continuación el manuscrito, donde se remarca con letra 
diferente las principales variantes con respecto a la versión definitiva:
   Manuel Granero
…las mujeres llorantes la tarde del telegrama
Yo tenía entonces cuatro, cinco años y un quedarme ab-
sorto ante los cristales, aquella tarde mi prima María Isa-
bel está sentada al piano, él tiene, garrido y con el pelo 
reluciente, apoyado en un hombro el violín, era en la feria 
de agosto, con sus gigantes y cabezudos, el tiovivo que 
melancólico, las corridas con sus mulilleros blancos, de 
con boina y faja encarnadas…
Una tarde de mayo, yo merodeaba por sobre desde el os-
curo silencioso pasillo, la caía el estandarte de la luz de la 
sala, mademoiselle Isabel inclinada junto a mi madre que 
posaba en su falda un extraño papel azul, y madrina Pilar 
un buen pañuelo que, a ratos, rozaba llevaba a los ojos…
Años después he vi el telegrama entre papeles dispersos, 
el álbum con las horribles [trágicas? sobrescrito] cartulinas, 
en una de ellas está Granero con una rodilla en tierra, la 
muleta caída; allí el cuerno le atravesó el ojo izquierdo; 
está aquí cubierto hasta el pecho desnudo con la blanca 
sábana, cosida la sien espantosa…
Y Este es un pequeño recorte de periódico donde apare-
cen unos versos de mis quince años:
  Ángel blanco de luz
  junto al amor claro el [?]
  (Madrid, 1921-Bilbao, 1931)
Más allá del epígrafe, que procede de la nota biográfica « Así es la vida », 
publicada en 1952 en Mensajes de Poesía, y de las referencias cronológicas finales, 
que evocan, aunque erróneamente, la muerte de Manuel Granero en Madrid y la 
escritura del poema « Siete de mayo » en Bilbao (« unos versos de mis quince años 
»), publicado años más tarde, en el paso del manuscrito a la versión definitiva el 
texto ha ganado en precisión, eliminando elementos que podrían considerarse 
adyacentes o superfluos. Así, la referencia a los « gigantes y cabezudos » se ha 
eliminado, pero el espacio de la evocación melancólica se concreta mucho más 
recordando la casa familiar de « Hurtado de Amézaga, en el número 52, aquella 
casa –como recordará en 1969 en Historia (casi) de mi vida– con terraza y pérgola 
que construyó mi padre en los años de la primera guerra » (« en la sala de Hurtado 
de Amézaga tal un museo de cera de la memoria »), evitando la necesidad de 
concretar el tiempo (« aquella tarde ») que, no obstante, continúa en el presente 
en la versión definitiva (« le estoy viendo y por eso me parece que debe seguir 
allí »); no es necesario tampoco subrayar la « gallardía » del torero (se elimina el 
 51
adjetivo « garrido »), apostillando su « pelo reluciente ». Algo semejante sucede 
en el siguiente párrafo, donde la presencia del yo explícito desaparece en la fase 
redaccional (« yo merodeaba ») y se concreta tanto la imagen de la luz de la sala 
iluminando el pasillo, como la actitud de las tres presencias femeninas: la madre, 
mademoiselle (ya no es necesario utilizar el nombre, pues en el mundo literario 
blasoteriano aparece claramente distinguida así) y madrina Pilar. Las dudas 
redaccionales iniciales en el tercer párrafo sobre el tiempo verbal (he visto / vi) se 
resolvieron en el distanciamiento del recuerdo mediante el empleo del indefinido; 
por otro lado, la concreción y objetivación conlleva la eliminación adjetival (« 
pecho desnudo », « blanca sábana ») y la determinación connotativa (« horribles 
/ trágicas [?] cartulinas » se convierte en « oscuras cartulinas »), así como la 
corrección de detalles (efectivamente es el « ojo derecho » de Granero el que fue 
atravesado por el cuerno de Pocapena); los « papeles dispersos » se convierten en « 
papeles y cajas con sobres ». La línea introductoria del poema también ha sufrido 
importantes variantes desde el manuscrito: el « pequeño recorte de periódico » se 
ha transformado metafóricamente en un « recorte rasgado », como el tiempo que 
evoca; los « versos de mis quince años », que ubican el momento de escritura del 
poema en 1931, serán en la versión final « unos versos primerizos ». El poema « 
Siete de mayo » se cita por la primera parte del primer verso (« Ángel blanco de 
luz ») y tal vez deba verse en la última línea del texto (« junto al amor claro el [?] 
») una evocación del último verso (« junto al rosario blanco de mis días… »). Un 
cambio resulta especialmente significativo en el primer párrafo: la sustitución de 
« un quedarme absorto ante los cristales » por « un quedarme pensativo ante los 
cristales ». El adjetivo « absorto » remite, sin duda, en la memoria del poeta al « 
niño absorto entre los soportales » del soneto « 1923 », y quizás el autor quiso 
evitar la repetición en un texto indudablemente próximo a este que identificaba 
su recuerdo con otro espacio; « pensativo », en cambio, es un adjetivo que se 
vincula más, en la memoria del poeta, a la figura del niño contemplando la lluvia 
en la casa familiar, como corrobora Historia (casi) de mi vida (1969) (« y ante cuyos 
cristales yo me quedaba pensativo, mirando la triste, fina lluvia de mi país ») y 
con el carácter del poeta adulto, como confirma « Seguir siguiendo » en Historias 
fingidas y verdaderas (1970): « Ayer murió Blas de Otero […]; le vi pasar por la 
calle, iba como siempre, distraído y pensativo ». En fin, el texto ha ganado, así, 
en objetividad y concreción; la presencia del yo aparece objetivada en el espacio 
de la memoria y en los objetos que la rodean, recreando un tiempo esencial 
revivido en el proceso de escritura, desde la propia evocación de lo escrito. Es, 
como sabemos, un momento esencial de la infancia del poeta, que lo remorará en 
diversas ocasiones, del mismo modo que la figura de Manuel Granero aparecerá 
en otros textos, como « Túmulo de gasoil » (« Hojas sueltas, decidme, qué se 
hicieron / los infantes de Aragón, Manuel Granero, la pavana para una infanta »), 
« Siete de mayo » o el texto « Así es la vida ».
El papel de la censura supone una intromisión violenta no solo en el proceso 
de la producción textual (la autocensura), sino también en el de la circulación 
social de los textos. Una parte de la variación textual que sufre un texto, tanto en 
la fase redaccional como en la fase editorial, se puede derivar de la coacción de la 
censura gubernativa. La escritura de Blas de Otero, un autor comprometido con la 
realidad española bajo el franquismo, sufrió el embate de la censura desde 1949, 
en que presenta su libro Ángel fieramente humano al premio Adonais, hasta la 
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muerte del dictador en 197550. El propio poeta iba a denunciar en París, en marzo 
de 1959, el papel que la censura española estaba desempeñando en la difusión de 
los escritores de su tiempo:
Hoy, en España, el poeta se encuentra con la imposibi-
lidad de abordar ciertos temas o más exactamente, de 
manifestarlos públicamente. Se enfrenta a una serie inter-
minable de dificultades que acaban por repercutir en sus 
medios de existencia51.
Los efectos de la censura no solo afectan a la circulación social de los textos, 
sino también a los propios recursos de enunciación poética52. La correspondencia 
mantenida por Blas de Otero con el editor de Pido la paz y la palabra (1955)53, Pablo 
Beltrán de Heredia, revela algunos aspectos interesantes del funcionamiento del 
taller del escritor enfrentándose a los posibles problemas que, por boca del editor, 
podría plantear la censura gubernativa. En una carta datada el 28 de agosto de 
1955, ante las posibles pegas que plantea el editor, contesta Blas de Otero:
No seas tan derrotista porque si ya de antemano nos po-
nemos así… De todas formas, suprime el poema titulado 
« Censoria ». En « Biotz-Begietan » en el verso 28 pon 
« misteriosas » en vez de « religiosas ». Y el poema « Fi-
delidad » ponlo a continuación de « León de noche ». Y 
suprime el poemilla « Pues que en esta tierra… ».
El poeta no solo suprime, en un ejercicio de autocensura, dos de los poemas 
del libro, sino que, consciente de que la ubicación macro-textual de un poema 
hace variar su sentido y su valor dentro del conjunto, reordena la colocación 
de « Fidelidad »; del mismo modo hará con otros poemas en cartas sucesivas. 
Pero lo significativo en estas líneas es ver cómo la censura (autocensura) incide 
en el proceso de escritura de « Biotz-begietan », obligando a una variante de autor 
o redaccional, con un sentido muy específico; la primera versión de los versos 
enmendados de este poema, en una clara referencia a la alianza entre la Iglesia y 
el Ejército durante la guerra civil y como soporte de la dictadura franquista, se 
leía como sigue:
Días de hambre, escándalos de hambre,
religiosas sandalias
aliándose a las sombras del romero 
y el laurel asesino. Escribo y callo.
50 Lucía montejo GurruchaGa, « Blas de Otero y la censura española desde 1949 hasta la transi-
ción política. Primera parte: de Ángel fieramente humano a En castellano », Revista de Literatura, vol. LX, 
n.º 120, 1998, p. 491-516. Lucía montejo GurruchaGa, « Blas de Otero y la censura española desde 
1949 hasta la transición política. Segunda parte: de Que trata de España (1964) a Todos mis sonetos 
(1977) », Revista de Literatura, vol. LXII, n.º 123, 2000, p. 155-175. 
51 Claude couFFon, « Rencontre avec Blas de Otero » en Les Lettres Nouvelles, n.º 4 (25 mars 1959), 
p. 20-21. Recogido en Obra completa…, p. 1116-1118. 
52 Vid. Lucía montejo GurruchaGa, « Efectos de la censura en la obra de Blas de Otero. Recursos 
de enunciación », Ancia. Revista de la Fundación Blas de Otero, n.º 3, 2004, p. 15-31.
53 Blas de otero, Correspondencia sobre la edición de « Pido la paz y la palabra » (Ed. Julio Neira), Ma-
drid, Hiperión, 1987.
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La versión que definitivamente se publicará en la primera edición del libro se 
lee como sigue:
Días de hambre, escándalos de hambre,
misteriosas sandalias
aliándose a las sombras del romero 
y el laurel asesino. Escribo y callo.
Las « religiosas sandalias » transformadas en « misteriosas sandalias » quedan 
aparentemente inocuas a los ojos de la censura e implican un giro simbólico-
hermenéutico para la capacidad interpretativa de un lector, como el que se ha 
educado bajo la censura franquista, que aprende a leer entre líneas, a decodificar 
mensajes simbólicos. Algo semejante puede encontrarse en el poema « Posición 
», datado en 1951; en la misma carta mencionada, señala el poeta: « En “ Posición 
” en la 3ª estrofa puedes poner “ sol ” en los dos versos donde dice “ dios ” ». 
El poeta se debate en las dos siguientes misivas sobre ese cambio, en el mismo 
sentido que el realizado en el poema precedente, y finalmente, adoptando una 
posición intermedia, decide que la estrofa se lea como sigue:
Huyo del hombre que vendió su hombría
y sueña con un sol que arrime el hombro
a la muerte. Sin Dios, él no podría
aupar un cielo sobre tanto escombro.
Lo significativo en estos casos es que, si bien el poeta repone en ediciones 
posteriores, sin la vigilancia de la censura, la lectura original del poema « Posición 
», no hace lo mismo, en cambio, en « Biotz-begietan », donde mantiene la variante 
de autor provocada por la autocensura.
Pero los manuscritos también pueden ser un instrumento para burlar a la 
censura; y así sucederá con otro poema incluido en la primera edición de Pido 
la paz y la palabra: « Muy lejos ». Fechado el 1 de enero de 1949, « Muy lejos 
», conocido originalmente por los amigos de Otero como « Oda a Bilbao », 
pertenecía a Ángel fieramente humano y se presentó en el original al premio 
Adonais54, aunque no se incluyó en la edición definitiva de la editorial Ínsula, en 
1950, seguramente por prevención del poeta, que veía claro el carácter crítico 
del texto. No obstante, el escritor vizcaíno Antón Menchaca citará las estrofas 
2-4 del poema en la introducción, escrita entre la primavera y el verano de 1949, 
de su libro Un bilbaíno en Londres (Bilbao, La Editorial Vizacaína, 1950?), lo que 
indica que el poema circuló en copias entre el grupo de amigos del poeta en los 
primeros meses de 1949. En 1952, José Miguel de Azaola intenta publicar el 
poema en la revista Egan, pero los editores rechazan el texto55, que finalmente 
aparece en el último número de la revista gaditana Platero, correspondiente a 1954 
(n.º XXIV). 
54 Javier de la iGlesia, op. cit., p. 12.
55 José Miguel de azaola, « Blas de Otero, amigo fieramente humano », Pérgola. Revista Cultural, n.º 
16, diciembre de 1989, p. 62.
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« Muy lejos », en la revista Platero (Cádiz), n.º 12, 1954.
El propio Azaola publicó en 1989 la copia mecanoscrita que le remitió Blas 
de Otero para la frustrada publicación del poema en Egan, en la que puede verse 
escrita a mano por el poeta la cita del Evangelio de San Mateo XXIII, 28, con 
la que el autor quería que se abriera el texto: « Así también vosotros por fuera 
os mostráis justos a los hombres; mas por dentro estáis llenos de hipocresía e 
iniquidad ». 
Mecanoscrito de « Muy lejos », publicado por J.M. Azaola en 1989. Data de 
1952.
Cuando el 17 de agosto de 1955 Blas de Otero le envía a su editor el original 
de Pido la paz y la palabra para que lo presente a la censura, le advierte: « El poema 
que te envío manuscrito irá en el libro reproducido así, o sea que saquen una 
copia en la imprenta y el original lo guardas tú ». Y añade a continuación: « Si 
consideras mandarlo a la censura, como verás es casi totalmente ilegible ». El 
manuscrito al que se refiere la carta es el del poema « Muy lejos », incluido en 
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las páginas 25-27 del libro, sin título. Se trata de un borrador final del poema 
escrito en tres hojas blancas de cuaderno de espiral tamaño cuartilla; las hojas 
van escritas por una sola cara excepto la primera, que lleva en el reverso la cita 
del Evangelio de San Mateo. 
Manuscrito de « Muy lejos », de Blas de Otero
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Manuscrito de « Muy lejos », incluido en Pido la paz y la palabra (1955).
El poema se incluirá en el estudio que el profesor Emilio Alarcos Llorach le 
dedique al poeta en 1955, en la conferencia inaugural de apertura del curso 1955-
1956 en la Universidad de Oviedo: La poesía de Blas de Otero56. Posteriormente 
aparecerá en la primera edición de Parler clair / En castellano, hecha en Francia en 
1959, hasta que se restituye a su lugar en la edición definitiva de Pido la paz y la 
palabra en 1975. El manuscrito presentado a la censura y publicado en el libro 
contiene, a pesar de tratarse de un borrador final, algunas variantes con respecto 
a la versión final fijada en la edición de 1975: aparece sin el significativo título « 
Muy lejos », que plantea un distanciamiento de la realidad próxima que retrata, 
la del Bilbao hipócrita del medio siglo, con referencias directas a barrios, calles 
y tiendas, aunque el título aparece indicado en el índice; tampoco aparece en 
el manuscrito reproducido la cita evangélica, que el propio poeta anotó de su 
puño y letra en la versión mecanoscrita, y en el reverso del manuscrito, y que 
no se incluirá en la versión definitiva. Pero el manuscrito, a pesar de tratarse de 
un borrador bastante acabado y dado por definitivo, presenta también algunas 
56 Emilio alarcos llorach, La poesía de Blas de Otero. Discurso inaugural del año académico 1955-1956, 
Oviedo, Universidad de Oviedo, 1955.
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enmiendas y correcciones en el proceso de escritura: el v. 8 tacha « alimenta » 
y lo sustituye por « reparte » (« y el hambre se alimenta a manos llenas » / « y 
el hambre se reparte a manos llenas »); en el v. 20 se  tacha « las » y se sustituye 
por « sus » (« Pasan dos guardias en las bicicletas » / « Pasan dos guardias en sus 
bicicletas »); el v. 29 marcaba un comienzo distinto para la última estrofa (« Y me 
pongo a silb[ar] ») que aparece tachado y sustituido por la versión definitiva (« Y 
voy silbando por la calle »). El manuscrito presenta una variante importante, que 
reproduce la copia mecanográfica y todas las versiones hasta la publicada en 1975: 
en los vv. 4-5 se lee « Oh, cuánta sed, cuánto mendigo en faldas / de eternidad », 
mientras que la versión de 1975 lee « Oh cuánta sed, cuánto mendigo en faldas 
/ de soledad ». Más de veinticinco años después de su primera redacción, el 
proceso de escritura aún seguía abierto. El manuscrito presenta además algunas 
marcas significativas, como son algunas cruces (+), tras la cuarta estrofa, en la 
quinta estrofa entre los vv. 18-19 y tras la séptima estrofa, que marcan algunos 
cambios que en el proceso de escritura se pretenden enmendar, como señala la 
tercera marca apuntada al lado de la versión tachada en el v. 29. Una filigrana final 
parece dar conclusión al manuscrito57.
 Muy lejos
Unas mujeres, tristes y pintadas, 
sonreían a todas las carteras, 
y ellos, analfabetos y magnánimos, 
las miraban por dentro, hacia las medias.
Oh cuánta sed, cuánto mendigo en faldas 
de soledad. Ciudad llena de iglesias 
y casas públicas, donde el hombre es harto 
y el hambre se reparte a manos llenas.
Bendecida ciudad llena de manchas, 
plagada de adulterios e indulgencias; 
ciudad donde las almas son de barro 
y el barro embarra todas las estrellas.
Laboriosa ciudad, salmo de fábricas 
donde el hombre maldice, mientras rezan 
los presidentes de Consejo: oh altos 
hornos, infiernos hondos en la niebla.
Las tres y cinco de la madrugada. 
Puertas, puertas y puertas. Y más puertas. 
Junto al Nervión un hombre está meando. 
Pasan dos guardias en sus bicicletas.
57 El texto definitivo de 1975 presenta otras variantes textuales, algunas simplemente de puntua-
ción, con respecto a las versiones precedentes: v. 4, mecanog.-Azaola: « les miraban por dentro, 
hacia las medias. »; v. 5, en PPP 1955: « Oh, cuánta sed, cuánto mendigo en faldas » (en copia 
mecanografiada de Azaola aparece la coma tachada); v. 6, en Platero, Alarcos, PPP 1955, PC, EC 
1960 y EyR: « de eternidad. Ciudad llena de iglesias »; v. 10, en Platero, Alarcos, PPP 1955: « plagada 
de adulterios e indulgencias, »; v. 12, mecanog.-Azaola y PPP 1955: « y el barro embarra todas sus 
estrellas. »; v. 16, mecanog.-Azaola: « hornos, infiernos hondos de la niebla. »; v. 19, en mecanog.-
Azaola y PPP 1955: « Junto al Nervión, un hombre está meando. »; v. 22, en CLIM y HLIM, por 
errata: « y Luz. Hijos de tal. Medias de seda; »; v. 27, en Platero, Alarcos, PPP 1955, mecanog.-Azaola: 
« trenzadas. Oh ese barrio del escándalo. »; v. 28, en Platero, Alarcos, PPP 1955, mecanog.-Azaola: « 
Pero duermen tranquilas las doncellas… ».
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Y voy mirando escaparates. Paca 
y Luz. Hijos de tal. Medias de seda.
Devocionarios. Más devocionarios. 
Libros de misa. Tules. Velos. Velas.
Y novenitas de la Inmaculada.
Arriba, es el jolgorio de las piernas
trenzadas. Oh, ese barrio del escándalo... 
Pero duermen tranquilas las doncellas.
Y voy silbando por la calle. Nada 
me importas tú, ciudad donde naciera. 
Ciudad donde, muy lejos, muy lejano, 
se escucha el mar, la mar de Dios, inmensa.
Poema en cuartetos endecasílabos arromanzados (el v. 7 pierde una sílaba 
por « compensación » al haber cesura y esdrújula antes), « Muy lejos » denuncia la 
hipocresía de la « ciudad donde naciera » (Bilbao), tanto poniendo en cuestión una 
religión inauténtica (2ª y 3ª estrofas) como criticando la explotación del hombre 
por el hombre (4ª estrofa). La denuncia de la hipocresía social que rechaza « el 
jolgorio de las piernas / trenzadas » en los barrios altos, se acentúa presentando 
los contrastes más radicales dentro de la ciudad: « llena de iglesias » / « y casas 
públicas », « bendecida ciudad » / « llena de manchas », « plagada de adulterios » 
/ « e indulgencias », « el hombre maldice » / « rezan los presidentes de Consejo 
», « altos hornos » / « infiernos hondos ». Todo ello visto desde « ese barrio del 
escándalo », que preserva la dignidad de « las doncellas », donde las prostitutas 
« tristes y pintadas » se enfrentan a sus clientes « analfabetos y magnánimos », 
ambos caracterizados con adjetivación contrastada. El isocolon (casi perfecto en 
la primera estrofa) facilita el contraste de planos entre apariencia (hipocresía) y 
realidad en la ciudad: « Bendecida ciudad llena de manchas » (v. 9) / « Laboriosa 
ciudad, salmo de fábricas » (v. 13), « Y voy mirando escaparates » (v. 21) / « Y 
voy silbando por la calle » (v. 29). Estructuralmente el poema se divide en dos 
partes. La primera parte es descriptiva, detenida y atemporal, de ahí la escasez 
de verbos y el predominio del presente factual (« llena », « se reparte », « son », 
« embarra », etc.) en contraste con los imperfectos de la 1ª estrofa (« sonreían », 
« miraban »); es distanciada: la perspectiva se sitúa en una lejanía, aludida en el 
título, no sólo espacial (en el barrio alto solidarizándose con las prostitutas), sino 
también crítica frente a la hipocresía de la ciudad. El v. 17, que abre la segunda 
parte del texto, introduce la dimensión temporal en el poema (« las tres y cinco de 
la madrugada »), la entrada en la ciudad (« Puertas, puertas,… »), el dinamismo (« 
un hombre está meando. / Pasan dos guardias en sus bicicletas ») y la presencia 
del yo en movimiento subrayada por las formas verbales (« Y voy mirando », 
« Y voy silbando »). La ciudad (subrayada en la primera parte por el acento 
versal en 6ª sílaba en los vv. 6, 9 y 13), ente abstracto y distanciado, se concreta 
en sus realidades inmediatas (« un hombre », « dos guardias », « escaparates »), 
incluso citando comercios reales de la Plaza Nueva bilbaína (« Paca y Luz »), se 
disuelve y se aproxima para aparecer en la última estrofa, donde el poeta resume 
su juicio subrayado por el encabalgamiento (« Nada / me importas tú, ciudad 
donde naciera »; compárese con los versos de « Bilbao »: « no eras digna de 
mi palabra, / sino para insultarte, / ciudad donde nací »), como tú, verdadero 
antagonista. Todo contribuye a reflejar en el poema el ambiente de asfixia que el 
sujeto poético expresa ante su ciudad y le lleva a su rechazo, marcado tanto en 
el nivel semántico (« llena » vv. 6 y 9, « plagada » v. 10), como en el léxico por las 
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reiteraciones obsesivas de los vv. 18 (« Puertas, puertas y puertas. Y más puertas 
») y 23 (« Devocionarios. Más devocionarios »), como en el plano fónico por las 
aliteraciones (« el hombre es harto / y el hambre se reparte »), las derivaciones 
(« son de barro / y el barro embarra ») o los juegos paronomásicos (hornos / 
hondos, hombre / hambre, tules / velos /velas).  Sólo en la lejanía « se escucha el 
mar, la mar de Dios, inmensa » (con distinctio), en un eco de « La Tierra », de Ángel 
fieramente humano (« el mar –la mar–, como un himen inmenso »), que servirá 
a su vez de base textual para el poema « Bilbao », escrito el 19 de julio de 1968 e 
incluido en Hojas de Madrid con La galerna (2010): « ciudad donde, muy lejos, muy 
lejano, / se escucha el día de la venganza alzándose como una rosa blanca junto 
al cuerpo de Martí ».
Pero lo significativo del caso, desde la perspectiva de la génesis textual de « 
Muy lejos », es el empleo del manuscrito, que el propio poeta considera como « 
casi totalmente ilegible », con el objetivo de burlar a la censura. Definitivamente, 
la primera edición de Pido la paz y la palabra se publicó sin que la censura, tal 
como consta en notificación de 15 de septiembre de 1955 firmada por Miguel 
Piernavieja, viera « nada fundamental que oponer a esta colección de poesías »; 
sabemos, por el testimonio de José Hierro, que fue el encargado de presentar el 
libro a la censura en Madrid, que el libro se publicó sin mayores problemas porque 
la censura no lo leyó58. El 13 de septiembre le escribe a Beltrán de Heredia:
Acabo de venir de censura. El libro aún no está. He vuel-
to a hablar con Guillermo Alonso del Real, que fue quien 
dijo a los encargados de leer los libros que lo hiciesen 
para hoy. Ha quedado en que estará pasado mañana jue-
ves. El reparo que han hecho es que que el autógrafo no 
se entiende y que a lo mejor el lector de turno pide una 
traducción. Yo les dije que como se trata de una muestra 
de la letra del autor, en la que interesa la grafía y no el 
contenido, que no hay por qué traducirlo, ya que si el 
lector no lo entiende se encuentra en el mismo caso que 
el que compre el libro.
Dos días más tarde, el 15 de septiembre, vuelve Hierro a escribir al editor:
Ahí va la autorización. Como sabes, me habían dicho que 
para el martes. El martes, no estaba; para el jueves. Fui 
hoy a las doce y tampoco estaba. Avisé a Guillermo Alon-
so del Real que me recibió a las doce y media, pues tenía 
visita. A esa hora, al decirle que aún no estaba censura-
do el libro, bajó como una fiera. Gritó como solo grita 
un hombre que tiene malo el estómago y que además ha 
estado voluntario en la División [Azul]. A la una menos 
veinticinco acabó la bronca. A la una menos veinte estaba 
leído el libro y entregada la tarjeta. A tirar, pues. Como 
ves no hay salvedad ni siquiera para el autógrafo…
Todas las precauciones que editor y poeta se habían tomado habían resultado 
inútiles, aunque algunas, como se ha visto, estilísticamente muy productivas y 
58 Julio neira, « El proceso de edición de Pido la paz y la palabra », Blas de otero, Correspondencia…, 
p. 29-30.
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enriquecedoras en el proceso de escritura. La consecuencia directa fue que todos 
los libros posteriores de Blas de Otero sufrieron la mutilación brutal de la censura 
y que En castellano y Que trata de España solo pudieron ver sus ediciones completas 
publicándose en París.
Un poema puede ilustrar el taller poético, de Blas de Otero en su última 
etapa de producción, que se inicia a su vuelta definitiva a España, después de su 
estancia en Francia y en Cuba, el 28 de abril de 1968 y reúne su libro póstumo 
Hojas de Madrid con La galerna (2010); al mismo tiempo puede mostrarnos cómo 
la producción textual se adecua a las circunstancias coyunturales. El poema « 
Escucho las palabras » se publica en el número-homenaje a Vicente Aleixandre 
que le rinde la revista Ínsula en enero de 1978 (n.º 374-375) por la concesión del 
premio Nobel de Literatura:
 Escucho las palabras
  En homenaje a Vicente Aleixandre,
  Premio Nobel
La poesía es diálogo
de conocimiento.
Palabra viva
evidenciando el sentido último, la estructura de la 
emoción,
la permanencia de lo insólito.
Por las noches, escucho las palabras abrir las puertas de 
la casa,
andar por la sala,
salir un momento a la terraza y respirar con libertad.
Es cuando escojo los vocablos
y los pronuncio parsimoniosamente
y, tomándolos de la mano, los coloco en su sitio.
« Escucho las palabras », Ínsula, n.º 374-375, diciembre de 1977-enero de 1978.
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Se trata de uno de los últimos poemas que Blas de Otero publica en vida, pues 
fallecerá en junio de 1979. Es un poema de circunstancias, de compromiso, como 
homenaje a Aleixandre, de quien se menciona al comienzo Diálogos del conocimiento 
(1974), su último libro de poemas publicado. Pero también se trata de una 
poética personal y particular, con una corporeización metafórica de las palabras 
que actúan libremente en la escritura, y que trata de solventar dialécticamente la 
polémica que se había suscitado a lo largo de los años cincuenta sobre si la poesía 
es un modo de conocimiento o una forma de comunicación. 
Pero el poema es muy anterior al homenaje a Aleixandre. Una primera versión 
del texto se conserva en un autógrafo fechado el 5 de junio de 1969, que lleva 
por título « Su sitio », en alusión al último verso; se trata de una hoja de cuaderno 
rayado manuscrita por ambas caras. Al lado del título, una cruz (+) señala que el 
poema es dado por válido por el poeta:
Manuscrito de « Su sitio », primera versión de « Escucho las palabras ».
  + Su sitio
Hay formas de vivir, de besar y de escribir.
La forma del poema ¿es la fermosa cobertura o es el 
delantal de la doncella, 
o la palabra de cuerpo presente,
evidenciando el sentido último, la estructura de la 
emoción,
la permanencia de lo insólito?
No sé. Por las noches, escucho a las palabras abrir las 
puertas de la casa,
andar por la sala,
salir un momento a la terraza y respirar libremente.
Es cuando escojo los vocablos,
y los pronuncio parsimoniosamente
y, tomándolos de la mano, los coloco en su sitio.
    5-VI
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Años más tarde, el poeta trabaja sobre una copia mecanoscrita, sin variación 
ninguna con respecto a la copia manuscrita. La copia mecanoscrita presenta una 
segunda fase del proceso redaccional, previa a la reescritura del poema, que nos 
muestra el manuscrito puesto en limpio, sin variación ninguna con respecto a la 
copia manuscrita. « Su sitio » presenta el juego, habitual en la escritura poética 
oteriana, con algunas frases hechas (« de cuerpo presente », es decir, « muerto »), 
pero también referencias intertextuales, como el sintagma « fermosa cobertura », 
que evoca justamente la definición de poesía que hacía el Marqués de Santillana 
en su « Prohemio e carta » en el siglo XV:
 ¿E qué cosa es la poesía, que en nuestro vulgar gaya 
sciencia llamamos, syno un fingimiento de cosas útyles, 
cubiertas o veladas con muy fermosa cobertura, con-
puestas, distinguidas y scandidas por cierto cuento, peso 
e medida?
Es significativo que el poeta moderno asuma el discurso del Marqués de 
Santillana, en una verdadera poética, que condiciona no sólo el planteamiento 
de la reflexión metapoética, sino incluso su desarrollo mediante la interrogación 
retórica y la distribución del proceso discursivo en estructuras tripartitas, que 
encuentran su correlato en el poeta medieval, e implícitamente en sus fuentes, 
que son Aristóteles y Horacio, leídos a través de los tratadistas italianos del 
cuatrocientos:
-compuestas     /    distinguidas    /    y scandidas
-por cierto cuento    /    peso    /    e medida
-hay formas de vivir    /    de besar    /    de escribir
-es la fermosa cobertura    /    o es el delantal de la don-
cella    /    o la palabra de cuerpo presente
-evidenciando el sentido último    /    la estructura de la 
emoción    /    la permanencia de lo insólito
La pregunta de « Su sitio » concluía con un « no sé » del sujeto poético, que 
abría todas las expectativas de la escritura a la libertad de las palabras, con las que 
el poeta solo puede realizar una función: « las coloco en su sitio ».
Al reescribir el poema años más tarde, en un proceso redaccional que incluye 
diversas variantes autoriales de lectura, el modelo retórico sugerido por el texto del 
Marqués de Santillana es sustituido por el título del libro de Vicente Aleixandre, 
Diálogos del conocimiento (1974), que condiciona el desarrollo del conjunto del 
poema y que determina la radical transformación de los primeros versos. La 
interrogación retórica del primer borrador se sustituye por una afirmación 
sentenciosa, que reescribe el título aleixandrino: « La poesía es diálogo / de 
conocimiento ». La afirmación conlleva no solo la desaparición de la interrogación 
retórica, sino también del « no sé », y la transformación de « la palabra de cuerpo 
presente », es decir, « muerta », en su contrario, « palabra viva »59. La adopción del 
59 Recuérdese la « palabra viva y de repente / libre », en «Un verso rojo alrededor de tu muñeca », de En caste-
llano (1959), que dará origen al poema « Palabra viva y de repente » de Que trata de España (1964). « Palabra viva » 
se será un sintagma repetido abundantemente en la poesía oteriana desde 1959 como una alusión a la libertad; 
así aparece en « El trabajo de poeta », « Instituto de Lenguas Extranjeras » y « Los años », de Poesía e Historia.
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título aleixandrino, con su dualidad intrínseca (diálogo y por lo tanto comunicación 
/ de conocimiento) facilita el discurso metapoético del texto oteriano, que asume 
esa nueva lectura de superación dialéctica del conflicto polémico entre una 
concepción comunicativa y otra cognoscitiva de la poesía y la afirmación de la 
vitalidad de la palabra poética, la « palabra viva », que encaja justamente con la 
libertad lingüística, e implícitamente política, que manifestaban las palabras en el 
primer manuscrito. La corporeización de la palabra poética, que es un símbolo 
recurrente en la poesía oteriana60, se integra de este modo en la proclamación 
de una protesta política, la reclamación de una libertad de expresión en el nuevo 
sistema democrático (la libertad de la palabra a la que aluden varios de sus títulos: 
Pido la paz y la palabra, [libertad de] Expresión y reunión), la superación de una 
polémica poética y el homenaje a Vicente Aleixandre. El borrador del manuscrito 
muestra el proceso de reescritura del texto, las dudas y los resultados finales. 
Mecanoscrito de « Su sitio », segunda versión.
60 Recuérdese « Y el Verso se hizo Hombre », de Ancia.
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  SU SITIO
 En [Como sobreescrito] homenaje a Vicente
 Aleixandre, Premio Nobel. [mss.]
Hay formas de vivir, de besar y de escribir.
La forma del poema ¿es la fermosa cobertura o es el 
delantal de la doncella, 
¿o la P[p]alabra de cuerpo presente, viva 
evidenciando el sentido último, la estructura de la 
emoción,
la permanencia de lo insólito? .
No sé. Por las noches, escucho a las palabras abrir las 
puertas de la casa,
andar por la sala,
salir un momento a la terraza y respirar libremente.
Es cuando escojo los vocablos,
y los pronuncio parsimoniosamente
y, tomándolos de la mano, los coloco en su sitio.
    5-6-69
Parece que una primera opción, una vez adoptada la sentencia aleixandrina 
que encabeza el poema (« La poesía es diálogo / de conocimiento »), fue intentar 
adecuar los primeros versos al nuevo sentido que cobraba el texto. Antes de que 
se supriman casi completamente los primeros versos, se ha subrayado el verbo « 
besar » en v. 1, y se han tachado especialmente los sintagmas « forma del poema 
», « fermosa cobertura » y « doncella ». En una segunda fase en este estadio 
redaccional, se ha manejado otra posibilidad: la de redactar parte de los versos 
iniciales manteniendo la interrogación retórica.
¿es la palabra de cuerpo presente, viva
evidenciando el sentido último, la estructura de la 
emoción,
la permanencia de lo insólito?
En una tercera fase, se opta por la eliminación de la interrogación, del verbo 
y del artículo:
Palabra viva
evidenciando el sentido último, la estructura de la 
emoción,
la permanencia de lo insólito.
Consecuentemente, al desaparecer la interrogación retórica, se tacha el « no 
sé » en el v. 6. El aspa (X) y la cruz (+) encerradas en un círculo en el margen 
izquierdo de estos versos iniciales, marcan su tachadura y corrección. El borrador 
muestra también otros elementos destacables. En primer lugar, se mantiene el 
título « Su sitio », que será sustituido por « Escucho las palabras » en un nuevo 
estadio redaccional. En segundo lugar, se añade a mano, como las correcciones, 
tachaduras y nuevos versos, la dedicatoria, que también muestra vacilación: « En 
[Como sobreescrito] homenaje a Vicente Aleixandre. Premio Nobel ». Más que 
meros comentarios metadiscursivos, como los que tienen las notas de control, o 
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como comentarios a propósito de lo escrito (comentarios que tratan sobre el texto), 
deben considerarse estos elementos como variantes redaccionales de lectura dentro 
del proceso de escritura del poema. Finalmente, al pie del texto hay dos dibujos 
de mujer (¿quizás la « doncella » aludida en la versión inicial del poema?), posibles 
apuntes de retratos a mano alzada, que pueden considerarse dentro de las 
indicaciones de anotación, el segundo de los cuales (una mujer con gafas) tal vez sea 
un apunte de la compañera del poeta, Sabina de la Cruz; al lado del primer dibujo 
aparece escrita a mano la fecha de la primera redacción del texto: « 5-6-69 ». Son, 
sin duda, entretenimientos de la escritura en el proceso redaccional que revelan la 
reflexión para hallar una solución al texto.
El borrador definitivo, una copia mecanoscrita con añadidos manuscritos, 
presenta aún algunas variantes con respecto al estadio redaccional previo. Sin 
duda, lo más destacado en este caso es el cambio de título, « Escucho las palabras 
»; pero junto a ese cambio, se incorporan las enmiendas y correcciones realizadas 
en el estadio previo: el v. 3 aún muestra la forma « Palabra de cuerpo presente », 
con la ruptura del sentido de la frase hecha (« de cuerpo presente » = « muerto 
» / « de cuerpo presente » = « vivo »), que facilita el cambio a « Palabra viva »; 
entre los vv. 6 y 7 se inserta (variante de lectura) uno de los versos presentes en los 
borradores previos (« andar por la sala, »); la versión definitiva lleva el nombre 
del poeta al pie del texto. 
Mecanoscrito de « Escucho las palabras », tercera versión.
De « Su sitio » a « Escucho las palabras » habían transcurrido más de ocho años, 
que es lo que había durado el proceso redaccional de este texto. En ese proceso, 
se habían buscado soluciones diversas, pero se había perdido la evocación de 
la definición de poesía del Marqués de Santillana que tanto interesaba a Blas de 
Otero. No en vano, en torno a las fechas en que se concede el Premio Nobel a 
Aleixandre y se reescribe « Escucho las palabras », Otero escribe el que será el 
último poema fechado de los publicados y probablemente el último que escribió, 
para un homenaje que la revista Ínsula (n.º 368-369, julio-agosto de 1979) rinde 
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a la Generación del 27 con motivo de cumplirse cincuenta años de los actos y 
celebraciones que le dieron nombre. En esa ocasión, Otero escribe « Fermosa 
cobertura », fechado en mayo de 1977, una nueva reflexión metapoética de 
homenaje a los « maestros » del 27:
 Fermosa cobertura
La palabra.
Ceñida al labio, profundizando
el contenido.
Góngora se garbea en Sevilla.
Rachas de surrealismo.
Federico celebra sus bodas de sangre
acribilladas en Víznar.
Jorge, hermosura vital.
Salinas da la razón
de amor.
Vicente, largo y profundo como el Nilo.
Gerardo, alondra de verdad.
Rafael baja a la calle arrastrado
y arrastrando al pueblo.
Dámaso, hijo de la ira.
Cernuda dice melancólicamente
« un día, tú ya libre
de la mentira de ellos,
me buscarás: entonces
¿qué ha de decir un muerto? ».
Manolo destrozado en un choque de coche.
Emilio, comunista y místico.
Maestros,
vuestra palabra perdure,
a través de los años españoles.
Conclusión
El empleo de los manuscritos, borradores, archivos de autor, ante-textos, etc. 
en la investigación de la literatura contemporánea abre un abanico muy amplio 
de tratamientos y de posibilidades de estudio, que permite ir quizás más allá 
del fin último que se planteaba la crítica textual o la filología más tradicional: la 
edición del texto ideal limpio de erratas y deturpaciones, « presentar un texto 
depurado en lo posible de todos aquellos elementos extraños al autor »61. Si algo 
nos ha enseñado la genética textual es precisamente que el texto no es un resultado, 
sino un proceso. Evidentemente toda investigación que se centre en el texto 
literario no debería olvidar que uno de sus objetivos fundamentales es ofrecer un 
texto legible, tanto desde una perspectiva ideal(ista), como desde una perspectiva 
material(ista), teniendo en cuenta que ambas son inseparables, que el texto como 
idea o mensaje conlleva indefectiblemente el texto como documento, como objeto 
físico, con su soporte material, el gesto gráfico de quien lo escribe, etc. En este 
61 Alberto Blecua, Manual de crítica textual, Madrid, Castalia, 1987, p. 18-19.
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sentido, la legibilidad del texto, en su pluralidad y apertura de posibilidades, debería 
ser el fin último de toda investigación textual. Pero tampoco debería olvidar la 
dimensión procesual del texto, las múltiples posibilidades que se abrieron en el 
proceso de escritura y que llevaron a unas decisiones u otras, a elegir un camino 
u otro en el desarrollo de dicho proceso, que lógicamente no concluye sino en 
el lector, sea investigador o no. En consecuencia, la legibilidad del texto es una 
legibilidad abierta, tanto desde el proceso de producción (el propio autor como 
lector de su propio texto en los diversos estadios redaccionales), como desde el 
proceso de recepción; es una cuestión de opciones, de tomas de decisión. En 
este sentido, resulta aplicable lógicamente la perspectiva fenomenológica de la 
estética de la recepción en los estudios de crítica textual, entendida en sentido 
amplio. La complementariedad de estos puntos de vista sobre el texto, así como la 
complementación de métodos y tradiciones diferentes (crítica genética, filología 
de autor, nuevo textualismo angloamericano, editionswissenschaft germanística), ha 
de traer indudables logros en el estudio del texto literario y de sus estados, en el 
diálogo que debe entablarse entre crítica genética y filologías del texto moderno62.
El planteamiento de la legibilidad del texto como una cuestión de opciones 
abre una serie de cuestiones importantes. En primer lugar, la propia decisión, 
en el proceso de edición de un texto, de qué debe entenderse como variante, 
como versión, como borrador o como texto conlleva ya una serie de operaciones de 
elección, una serie de toma de decisiones por parte del filólogo, que no resultan 
indiferentes para el resultado final. En segundo lugar, no ha de olvidarse que la 
noción de ante-texto planteada por Bellemin-Noël, sustentada incluso más allá 
de que la crítica genética reivindicara la superación de la noción de texto, se 
presenta como una « una cierta reconstrucción de lo que ha precedido a un 
texto, establecida por un crítico con la ayuda de un método específico, para 
ser una lectura en continuidad con el hecho definitivo »63. Más allá de que haya 
acabado por cobrar un sentido impreciso, designando en unos casos el dossier 
de preparación de la obra o como sinónimo de manuscrito de génesis, apunta a 
tres elementos fundamentales en la labor crítica: una acción (reconstrucción), la 
reivindicación de un método específico y la continuidad temporal de los estados 
del texto. En este sentido, la concepción de la escritura, propuesta por Debray-
Genette, como « el lugar del azar y de lo arbitrario que se transforma poco a 
poco en necesidad »64, resulta complementaria de lo planteado por Bellemin-
Noël, para permitir una concepción del taller de autor que supere el modelo de 
los estudios meramente estilísticos; la lógica de esa necesidad de la escritura 
aparece al llevar a cabo un análisis crítico de los ante-textos fundado en un 
método específico. Se comprobará entonces que muchas de las elecciones en el 
proceso textual no son azarosas ni arbitrarias, sino el resultado de una necesidad 
que surge del propio proceso de escritura y del propio texto, y del análisis de la 
escritura como proceso a partir de los testimonios textuales; en consecuencia, 
el proceso textual aparecerá a los ojos del investigador como una tensión entre 
elección y necesidad, entre azar y determinación. Lógicamente esto implica una 
62 Bénédicte Vauthier, « Critique génétique y filologías del texto moderno. Nuevas perspectivas –so-
bre “ el texto ”– a partir de Ramón del Valle-Inclán », Ínsula, n.º 861, septiembre de 2018, p. 11-15.
63 Jean Bellemin-noël, « Reproducir el manuscrito, presentar los borradores, establecer un ante-
texto », Emilio Pastor Platero (ed.), ob. cit., p. 63
64 Raymond DeBray-Genette, « Esbozo de método », Emilio Pastor Platero (ed.), ob. cit., p. 109.
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hermenéutica textual y una metodología que explique la necesidad de esas elecciones. 
En tercer lugar, la idea de Biasi de ofrecer un acceso temporal a la escritura65, 
subrayada también en diversas ocasiones por Lebrave66, entre otros, al sostener 
que una parte esencial de la labor de la crítica genética consiste en descifrar un 
manuscrito y reconstruir la cronología de las operaciones de escritura, conlleva 
la concepción de la historicidad del texto, pero también de la escritura como 
un proceso histórico; el texto como proceso y no como resultado ofrece la 
posibilidad de acceso al decurso temporal, en sus estadios textuales. Esto implica 
tener en cuenta no solo los ante-textos sino también las diversas transformaciones 
realizadas en la transmisión y recepción del texto, así como la consideración 
textual de los borradores, como han planteado Lebrave y Mahrer; todo lo cual 
arrastra no pocos problemas. El planteamiento de una edición cronológica, como 
sustenta Lebrave67, y su defensa de una poética de transición entre estados, así como 
la continuidad textual planteada por Mahrer y su perspectiva sobre la reescritura 
de obras tras la publicación de estas68, conllevan unas opciones basadas en la 
indistinción entre los diversos estadios textuales formulando una continuidad 
que omite el hecho social literario, la publicación, las elecciones tomadas en un 
momento por el autor, por el editor, etc. y diluye el papel del investigador, que 
debe presentar la complementariedad entre los diversos estadios de escritura, más 
allá de la continuidad que estos evidencian. Si es cierto que un texto no concluye 
con su publicación, como hemos podido comprobar, también es cierto que esta 
supone un hito social importante que afecta a la propia circulación del texto y a 
su posible desarrollo posterior. Pero, al mismo tiempo, esa concepción temporal 
de la escritura, no solo redunda en la historicidad del texto, sino también en la 
concepción de la escritura como un proceso histórico; marca una continuidad 
entre el proceso textual y los procesos históricos, que incide, sin duda, en el valor 
documental del proceso textual desde un punto de vista histórico; una conexión 
inevitable y lógica entre texto, escritura e Historia.
Por otro lado, es bien cierto que la consideración que los propios escritores 
han tenido de los borradores y diversos elementos de su taller de escritura 
han sido muy diferentes. La mera conciencia del « andamiaje » escritural ya 
apunta a una dimensión metatextual en el proceso de escritura, que redunda 
en su poética y que apunta a un juego parejo al planteado en su momento por 
Roland Barthes, por el que todo texto implica un metatexto y toda escritura es 
metatextual. Cosa diferente es que el autor manifieste su voluntad de mostrar los 
« engranajes » textuales, como sugería Poe, los instrumentos de su taller literario, 
la conservación de manuscritos, borradores, versiones, copias mecanoscritas, 
pruebas de imprenta, etc. o, por el contrario, muestre un total desinterés tanto 
por la conservación de dicho material como por abrir su taller literario a los ojos 
65 Pierre-Marc Biasi, « ¿Qué es un borrador? El caso de Flaubert: ensayo de tipología funcional de 
los documentos de génesis », Emilio Pastor Platero (ed.), op. cit., p. 144.
66 Jean-Louis leBraVe, « Déchiffrer, transcrire, éditer la genèse », Proust à la lettre : les intermittences de 
l›écriture, Tusson, Du Lérot, 1990, p. 141-205.
67 Jean-Louis leBraVe, « Manuscrits de travail et linguistique de la production écrite », Modèles 
Linguistiques, n.º 59, 2009, p. 15.
68 Rudolf  mahrer, « De la textualité des brouillons », Modèles Linguistiques, n.º 59, 2009, p. 51-70. 
Rudolf  mahrer, « Anecdotique », Genesis, n.º 44, 2017, p. 7-15. Rudolf  mahrer, « La plume après 
le plomb. Poétique de la réécriture des oeuvres déjà publiées », Genesis, n.º 44, 2017, p. 17-38.
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del lector o del investigador; es evidente, no obstante, que cualquiera que sea su 
posición a este respecto será un elemento en consonancia con su poética que 
deberemos tener en cuenta69.
El estudio de los manuscritos, versiones y demás material de Blas de Otero 
nos ha permitido ejemplificar algunas de estas operaciones textuales señaladas, 
al mismo tiempo que nos ha mostrado aspectos fundamentales de su taller 
poético, de sus modos de escritura, de sus elecciones textuales, así como de 
las circunstancias históricas del proceso de escritura y edición de los textos 
estudiados. Las conclusiones extraídas para los casos particulares analizados son, 
sin duda, extrapolables a cuestiones de carácter general sobre la escritura poética 
blasoteriana. Hemos intentado, a través de los ejemplos estudiados, dar una 
aproximación a distintos problemas con los que puede enfrentarse el investigador 
al trabajar con borradores, manuscritos o diverso material genético textual, así 
como atender con una mirada lo suficientemente amplia al proceso de transmisión 
textual. No se ha querido dejar desatendido, aunque no era el objetivo central 
de estas páginas, el análisis y comentario del texto, aunque prestando especial 
atención a los procesos de producción y transmisión textual. Se ha intentado 
mostrar a través de los textos estudiados diversos aspectos fundamentales en la 
escritura de Blas de Otero: la continuidad de ciertos personajes de su universo 
literario y su presentación a través de diversos materiales textuales e iconográficos; 
la intromisión de la censura en el proceso textual y el empleo del manuscrito 
precisamente como un modo de romper el círculo represor; la reelaboración de 
un texto a lo largo de los años en sus diversos estadios redaccionales.
En fin, cada archivo de autor presenta sus características propias y sus 
peculiaridades, causa y consecuencia de su propia concepción del ejercicio 
literario y de la Literatura como tal. En consecuencia, es difícil arbitrar una 
metodología general para el estudio de materiales tan diversos y un modelo de 
trabajo unitario para enfrentarse a elementos tan diferentes. No obstante, un 
objetivo fundamental ha de prevalecer: el estudio de los borradores, manuscritos 
y diverso material que nos permita conocer mejor el taller del autor, pero que nos 
permita, sobre todo, disfrutar más del texto.
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